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CONSIDEREMOS DOS ENUNCIADOS: hay mds declaraciones de Marcel Duchamp
sobre su obra que escritos suyos. Hay mds fotografias de él que obras suyas.
¢Estamos ante una paradoja o una ironia? Una posible respuesta para
estos planteamientos precisaria senalar que Duchamp fue perezoso y que en
vez de legarnos una obra, consecuencia de una actividad sostenida, prefirid
conversar a escribir, dejarse fotografiar a crear. Sopesada a la manera socra-
tica esta réplica espontdnea no es errénea: Duchamp fue un tenaz cultor del
derecho a la pereza, formula de un optsculo entonces en boga (El derecho a
la pereza, de Paul Lafargue), al que citarfa con frecuencia tanto en juegos de
palabrasy en los titulos de sus piezas como en evocaciones directas', cuya mo-
licie contrasta vividamente con el ideologema del trabajo que aceleraba las
palpitaciones cardiacas de la época. Con todo, esta primera respuesta, a pesar
de que acierta en un aspecto —Duchamp fue perezoso— es enganosa por-
que no se situa dentro del nivel de los enunciados, sino que evade el circuito.
Una segunda resolucién atenderia al concepto de produccién. Un lugar
comun reza que la entrevista es el arte del siglo xx. Ya en confianza, no fal-
tard el interlocutor que exhiba su sapiencia recordando a la fotografia como
arte del siglo x1x —ya sabemos que el cine definiria al xx—. Si tomamos una
linea entre ambos puntos (lugares comunes) tendriamos que Duchamp, ar-
tista entre centurias, usa las dos grandes herramientas de reproduccion para
aprehender eventos evanescentes de la realidad y convertirlos en testimonio.

1 Interesado en las referencias? En sus juegos de palabras hay presencia constante: Paresse incu-
rable des voies ferrées entre les passages de train [“Pereza incurable de vias férreas entre los pasajes
de tren”), Paroi parée de paresse de paroisse (“Pared engalanada de pereza de parroquia”). Tomo
estos ejemplos de la biografia de Bernard Marcade, Marcel Duchamp, una vida a crédito, quien
también sentencia: “La pereza estd en el centro de la filosofia de vida de Marcel Duchamp”.
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Es decir en hitos, a la manera de los antiguos mojones
en las encrucijadas. Una piedra de toque, un objeto
mnemotécnico. ;Cudl es el sentido de este testimonio?,
serfa entonces la interrogante siguiente.

Para Duchamp la creacién es un proceso mental.
Todo critico ha indicado ese punto: con Duchamp el arte
se revela esencialmente una idea. Octavio Paz, uno de los
grandes exégetas de esta obra, escribe: “Duchamp desde
el principio fue un pintor de ideas (...) nunca cedi6 a
la falacia de concebir a la pintura como un arte pura-
mente manual y visual”. Duchamp es el gran liberador
del arte. Ademds de recuperar el concepto detrds de la
obra deslinda a ésta de la manufactura. Aunque en el
Renacimiento el tronco milenario se habia ramificado
en arte y artesania, en la obra estética continuaba laten-
te el nudo de la destreza. Duchamp no teme a la tala.
En adelante el aprecio de una obra no serd intrinseco
ni al tiempo invertido ni a la calidad de su resolucidn,
conceptos que dirifamos burgueses y dimanados de
una ética del trabajo: valioso por el tiempo invertido,
valioso por su condicién unica, sino a un bien evanes-
cente: su propuesta. Duchamp es el verdadero origen
de todo el arte moderno y contempordneo, como se
ha dicho, sobre todo por devolver al arte su cardcter
ideal, su consideracién mds por lo que provoca que por
su resolucion. El verdadero arte estd en la experiencia,
en la idea mds que en el producto. De este modo no
sorprende que haya mds declaraciones que escritos, las
ideas estdn ahi y contindan circulando. Mucho menos
que haya mds fotografias suyas que obras en si. La obra
seria tan s6lo un momento para devolvernos hacia el
creador puesto que como el dandi soltero por excelen-
cia preconizd, su verdadero arte fue el de vivir. En este
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sentido, y aunque parezca una paradoja, ningun artis-
ta buscd, por otros medios, devolver a la pieza artistica
su cardcter de arte en el sentido que lo entendi6 Hegel
cuando proclamdé la muerte del arte.

Duchamp, digamos, prefiere hablar a escribir;
pensar a crear. Mds que preferir, profiere. El valor de
una obra no es proporcional al tiempo invertido para
realizarla sino al tiempo dedicado a su explicacion. La
explicacién, por supuesto, no se agota en el proceso
mental, el cual, como sabemos, fue primordial en la ac-
tividad creativa de Duchamp. Ajedrecista y aficionado a
las mdquinas, diletante de la ciencia, Duchamp destaca
por su impecable l6gica, por cierto cardcter autdmata
en su manera de concebir los fenémenos estéticos pero
igualmente por su desinterés. El ready made, como lo
explicaria con minucia, tiene que ver con la seleccién
de un objeto dentro del universo cotidiano —orbe pro-
saico, sin un aura— que al colocarlo en un sitio ajeno
—1la sala de exposicién en principio, en seguida el mu-
seo, hoy el catdlogo, el sitio en linea— se revela como
un objeto para ser estudiado, contemplado, analizado,
en busca de una clave que indique cudl es el mérito,
cudl su valia para devenir reliquia: objeto sacro. Marcel
oficia para convertir el escalofrio del ready made en una
ceremonia. Y su santo grial serd justamente Fountaine.

El gran legado de Duchamp es el ready made:
su gran aporte al acervo, la estrategia de cambiar las
coordenadas de la significacidn. La critica repara en la
operacidn irénica, en la provocacion o incluso en la ne-
gacion: si esto es arte, nada es arte. Habria que anadir
la dimensién simbdlica en estrecha relacién con otra
maniobra poco advertida, si no ignorada: los nom-
bres. Duchamp, como su biégrafo Bernard Marcadé ha



demostrado, desde sus inicios como indolente dibujan-
te humoristico comprendi6 el azoro que suscitaban los
letreros en los dibujos o cémo la obra de arte puede
potenciarse con el titulo. Esta estrategia suele ser un re-
curso retdrico caro a los escritores. Una denominacién
afortunada puede permitir desde asedios interpretati-
vos hasta especulaciones paranoicas. Como habrd de
advertir el artista, el titulo es un elemento esencial en
el dibujo y la pintura, tanto como el color o la linea.
Duchamp anade, entonces, un nuevo elemento al arte
visual; un elemento asombrosamente inadvertido en
el curso de los siglos. Acaso su tinico antecedente sea
Pirrén de Elea.

A Duchamp le interesan los nombres por el con-
traste que provocan con la representacion. Diletante
de la mécanica, divagd en torno a las tensiones que
surgen cuando se colocan dos elementos contrarios en
relacién, de como esa fuerza ejercida una contra otra
provoca una suspensién, pues dichas fuerzas al ser
equivalentes impiden una resolucion. Son los imanes
que concibe como estimulo de su partitura de 1913 o
de su obra magna, La novia puesta al desnudo por sus sol-
teros, aun, demostracion del “resultado de dos fuerzas:
atraccion en el espacio y distraccion en la extensidon”.
Asi obran los titulos: al contrastar con la imagen otor-
gan una nueva dimension. Si en los casos utilitarios se
concita el humor —asi sea un humor socarrén, como el
de los escasos dibujos que pergend en sus principios—
en otros se fuerza a buscar una interpretacién, como
ocurre con los ready made o con El gran vidrio, inclusi-
ve. El primer ready made data de 1913 y es no menos
célebre que Fuente. Me refiero a La rueda de bicicleta, en
la que vemos una rueda de bicicleta montada sobre un

taburete. Esta, primer objeto encontrado y considerada
igualmente pionera de la escultura cinética, es también
otra pieza motivo de prolijas explicaciones.

En los titulos habria un segundo sentido implicito:
el erotismo. El espectador ingenuo, quien se acerca a la
obra duchampiana sin mds preparacién que sus prejui-
cios y una mistificacién sobre las nociones constitutivas
de la estética, es probable que no advierta la carga gené-
rica, en el sentido de construccién sexual, que ostentan
sus piezas. Hay estudios al respecto, desde perspectivas
psicoanaliticas o bien bordando el psicologismo, pero
sin demasiada incidencia, como Duchamp: del amor y
la muerte, incluso, excelente ensayo de Juan Antonio
Ramirez para explorar las claves erdticas, los guinos
sexuales detrds del universo duchampiano, aunque
parcial, al someter las tensiones de esta obra tan radi-
cal a una sola fuerza. Consciente de la doble direccién
latente en el sistema ferroviario semdntico, Duchamp
imbuyd no s6lo a su conversacion sino a su obra de una
reticente procacidad.

Me gustaria, sin embargo, destacar el otro atributo
de los juegos de lenguaje: su construccién de un senti-
do nuevo, su acercamiento a esa experiencia limite que
es la de los acontecimientos, mds que la de los cuerpos.
El florecimiento del absurdo o de las posibilidades 16gi-
cas detrds de las posibilidades de la denominacién. La
produccién de un nuevo conjunto que sélo existe por
la frase: que por ende es efimero y exclusivo de la di-
mension literaria. Duchamp descubre en 1912 la obra
de Raymond Roussel. Asiste el dia tal y tal a la puesta
en escena de Impresiones de Africa. La misa es una ilumi-
nacién: transforma la vida de Marcel, quien encuentra
una salida para su dilema pictdrico, para su elecciéon de
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vida.Y descubre a su maestro. Declarard: “mejor dejarse
incluir por un escritor que por un pintor”? La influencia
estd sobre todo en el descubrimiento de las posibilida-
des de lenguaje. Roussel —quien influird también a
René Magritte y que serd objeto de estudio de Michel
Foucault (Las palabras y las cosas)— emite una extrana
luz negra que paulatinamente va iluminando el nue-
vo siglo y cuyos destellos se proyectan hasta nuestros
dias. Duchamp encontrard un referente en la geografia
del lenguaje, como antes lo hizo Lewis Carroll y como
lo haria otro contempordneo con inquietantes coinci-
dencias, Ludwig Wittgenstein, el filésofo que prefirié el
silencio y el ajedrez a articular un sistema intelectual.
Detras del lenguaje late un imposible, un elemento
reacio a atraparse, una liebre de marzo que se interna
por los agujeros del sentido y de la significaciéon. Asi
nace el ready made.

Llegamos entonces a la final explicacion. ;Por qué
hay mds fotografias de Marcel Duchamp que de sus
obras? Si colocamos en el Google nuestro de cada dia
los pardmetros de bisqueda “Duchamps + fotografias”
encontraremos una exhibicién fotogrdfica muy rica,
no sdlo estdn los documentos: Duchamp con sus her-
manos, Duchamp con amigos, en un picnic, en la playa,
en Cadaqués, en una librerfa, jugando ajedrez con una
modelo desnuda; también retratos de estudio de foto-
grafos diversos, la mayoria célebres por si mismos, otros
famosos por haber tomado excelentes fotografias suyas.
Seria menester dedicar un libro, un catdlogo, a la exé-
gesis de cada pieza, pero basta que mencione un rasgo

2 Hay una errata en la frase, la dejé porque asf la escribi delatando
que la vecindad influir/incluir estarfa detrds del titulo de la Novia
aun/incluso
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comun: en la mayoria los fotégrafos buscaron implicar
una ausencia. Son, con asombrosa coincidencia, fotogra-
fias creativas, estetizantes, con dngulos manieristas, con
implicaciones de superficie. Ciertamente la fotografia de
retrato busca siempre aprehender en una imagen una ci-
fra del pensamiento, de la obra, hasta del estilo del sujeto
en posicion. Aqui, sin embargo, sospecho que hay algo
mads. Una cuarta dimension. Pongamos unos ejemplos.

En la serie tomada para la revista Life por Gordon
Parks (1952), Marcel, quien viste una camisa de algo-
dén de color claro casi cerrada hasta el cuello, posa
delante de los diagramas de El gran vidrio. En la fo-
tografia de frente, Marcel mira ligeramente hacia un
costado inferior derecho. A juzgar por las ensenanzas
de la neurolingtistica piensa en si mismo, concentrado
en su interior. En otra foto de la secuencia, mira, casi de
perfil, hacia su derecha, mientras sostiene en su mano
izquierda una pipa.

Otro retrato famoso es el de Allan Grant donde un
Duchamp maduro posa detrds de un conjunto de obje-
tos de arte dadd que sugieren por una parte una tela-
rana, una trama donde apreciamos un alambre y una
pantalla de lampara que recuerda a un mévil de Calder
y a El gran vidrio; coimplicacién que se remarca cuan-
do notamos que la superficie evoca un cristal que se
ha craquelado. Duchamp atento parece mirarnos con
serenidad. Dos fotografias de Arnold Newman sitdan
a Marcel posando junto a su instalacién “Dieciseis mi-
llas de cuerdas”, en 1942, en Nueva York. En una estd
de frente, detrds de las cuerdas, como prisionero de su
propia estructura. En otra, impecable como pieza ar-
tistica, se le ve en el centro del cuadro, detrds de las
cuerdas, la mano derecha en el bolsillo de su panta-
16n y la izquierda sosteniendo la pipa, un dandi. Otras



excelentes fotografias de Newman nos muestran a Marcel junto a
una ventana, su propio perfil convertido, por la metonimia geomé-
trica, en un cuadro mds. Lo tomard igualmente en un dngulo que
explora la perspectiva frente la pared destacando su sombra en com-
pania de unos objetos colgados como si fueran méviles cuyas siluetas
semejan piezas de ajedrez. Mi favorita, con todo, es una de Duane
Michals (1964), quien toma en contrapicada a Marcel detrds de una
ventana, mirando hacia el exterior. La leyenda al pie anade niveles
a la lectura: “Marcel Duchamp vivia atrds de mi departamento en
la calle 10 cuando yo vivia en la 9”.

Y seguramente recordardn también a Marcel detrds de un vidrio
—Richard Hamilton— o de perfil como si fuera un rompecabezas
anamorfico —Man Ray—. ;Por qué hay mds entrevistas que anota-
ciones, mds oralidad que escritura, mds retratos que piezas propias?
La respuesta estd en nosotros. Si Duchamp ensend que la nocién
de arte es mds una manifestacion del espectador que del artista, no-
sotros podemos encontrar que en las declaraciones Duchamp se
entrego a la especulacidn, un actividad que también ejercid proyec-
tando durante afos su obra magna, El gran vidrio. Y como modelo
fotografico contribuyd a las interpretaciones de los fotégrafos, quie-
nes con sus obras conformaron una critica que ha menudo no se
incorpora a las lecturas de un autor: la que propone una fotografia.
Detrds de las abundantes y creativas fotografias/retratos de Duchamp
se percibe una lecciéon de su método: estudio de la perspectiva, siste-
ma de fuerzas, evidencias de los niveles de superficie, juegos con la
transparencia —al modo de sus trampatojos—, implicaciones mis-
ticas o de la cuarta dimension. Y si igualmente en estos testimonios
podemos encontrar que en efecto Marcel hizo de si mismo su ma-
yor creacidn, también es cierto que los testimonios constituyen el
doble cuerpo critico sobre esta obra: las interpretaciones del artista
—que en la exégesis poseen una valencia igual a la del espectador,
no son mds potentes— y las de quienes mirando su exterior busca-
ron asomarse al interior, como en ese ready made bunueliano de la
cajita de Bella de dia. sm
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