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Carta a René Avilés Fabila'
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1 Texto leido durante el homenaje a René Avilés Fabila en la Casa Galvan el 26 de enero de 2017.
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Querido René:

Te escribo con la pluma que me regalé Bernardo Ruiz en un dia venturoso
que disfrutamos de tu compania. Nunca imaginé que esa seria la tltima vez en que
mi corazdn iba a regocijarse con tu presencia. Tu muerte me provocd un ataque de
llanto casi incontenible. Me la anunciaron abruptamente, por sorpresa, sin entender
que tu ausencia abrirfa un gran hueco en mi alma. Siempre crei que serias inmortal,
con ese cuerpo tuyo tan derecho y bien vestido, con tu cara sin arrugas, refulgente
dispuesto a reirse de la vida y de quienes se lo merecian. Peleando por tus derechos.
Inventando siempre la manera de levantarte cuando un golpe te alcanzaba tratan-
do de aniquilarte, amigo mio.

Hoy te recuerdo desde tu extremada juventud, aun sin cobrar esa fisonomia
con la que el tiempo llegd a ti sin tocarte, siguiéndose de largo para no importunar
la sonrisa ir6nica que te surgia a la menor provocacion.

Te recuerdo ddndome textos para publicar en mi revista El Rehilete, en los viajes
que hicimos acompanados de nuestras respectivas parejas o solos, en talleres litera-
rios de Casa Lamm, en el auditorio del Fondo de Cultura Econdmica presentando un
libro y mesas redondas compartidas, en comidas en tu casa o en la mia. Parecia que
nada te daba trabajo y que lo hacias como parte bien aprendida de tu oficio ejercido
incansablemente, a ciencia y paciencia. Desde la manana muy temprano ya estabas
en pie, escribiendo tus columnas, unas coléricas porque protestabas contra alguna
calamidad, esgrimiendo la espada de tu sarcasmo contra quienes considerabas ene-
migos; otras amables a favor de quienes merecian tu amistad o tu admiracién que
jamads le regateaste a nadie, querido René.

Rememoro una cena digna de convertirse en crénica literaria a la que asististe
con Rosario Casco, tu mujer, socia y complice, como diria el poeta. Ocurrié en Mon-
terrey en honor a Elena Garro, y a propésito de un desfiguro cometido por la Chata
Paz todos quedamos con la boca abierta. Te vi de reojo, aunque no lo notaste, y te
resultaba imposible esconder tu sorpresa que luego en la intimidad comentamos.

Hoy estoy aqui para agradecerte tu obra literaria que hiciste crecer sin descanso
hasta el dltimo minuto de tu existencia en este mundo, en que seguramente dejas-
te muchos proyectos en el tintero, como un texto que me prometiste destinado a la
antologia de Cuentos para leer en Navidad, y para agradecerte también las repetidas
muestras de carino que me deparaste.

Sé que eras agnostico, querido René, pero yo me aferro a pensar en una vida
demasiado misteriosa para acabarse asi como termind la tuya, repentinamente y
sin previo aviso. Por eso insisto en pensar que me escuchas y que te conmueve com-
probar lo mucho que apreciamos tu solidaridad quienes estamos reunidos hoy en
honor tuyo, en tu memoria. 4%
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