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La abeja es un insecto 
muy pequeño,
pero es capaz de mover 
una vaca dormida

Nadia Escalante Andrade

A los muertos de Acteal

Son más peligrosas Las Abejas
porque escucharlas
y decirlas
no tiene nada que ver con las metáforas.
Cuestión de alas y zumbidos,
picadura que despierta a las vacas
dormidas sobre una tierra que no es suya,
a los que tienen oídos
de panales clausurados 
y tararean
canciones de cera que se quiebra.



4 | casa del tiempo

En los prados metafísicos, 
donde todo es superficie,
la revolución del vuelo 
siempre conduce de vuelta a la colmena,
atrás queda el Jardín Imperial
con su polen de marca registrada.
La memoria sabe 
que no hay nombre alguno escrito en las semillas
para que alguien las reclame como propias.
El aroma libre de las flores libres
en las rutas de vuelo, polinizan,
la miel cristalizada 
es una piedra que no se rompe:
la memoria sabe que las metáforas
muchas veces son jarabe, falsa miel
que no puede hacerse sólida.

Podemos decir:
las Abejas son ondas expansivas,
relámpagos a través del viento;
su oración, una corriente de electrones
que no impacta dos veces
al mismo átomo cargado:
siempre diferente,
su aguijón.

Pero son más peligrosas Las Abejas
porque escucharlas
y decirlas
no tiene nada que ver con las metáforas:
la memoria sabe
que los muertos están vivos
y sus pasos dejan huellas literales.


