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José Carlos Becerra en 1968. Fotografía tomada del volumen La ceiba en llamas, Álvaro Ruiz Abreu, México, Cal y Arena, 1996.
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Consideraciones dispersas sobre el silencio
Para el místico, el silencio es el lugar o dimensión profunda de la reali-

dad en que se encuentra la divinidad en su expresión. Es decir, paradójicamente, el 
silencio es la dimensión expresiva del misterio divino. Las meditaciones monásticas 
de cartujos, benedictinos e ignacianos en la tradición cristiana apuntan a este hecho 
fundamental de presencia y conciencia: el silencio aguza la quietud de la conciencia 
para intuir la presencia de la divinidad, pero la misma divinidad —en un sentido 
difícil de expresar racionalmente— se comunica a los seres humanos en silencio. 

El filósofo hindú Ramón Panikkar nos dice que: “Sólo en el silencio puede oír-
se lo divino, y así lo vemos en casi todas las tradiciones espirituales. […] El silencio 
es el espacio vacío en lo íntimo de nuestro ser, el vacío que deja espacio a la theosis, 
a la divinización”.1 Por su parte el poeta Roberto Juarroz, influenciado por el zen y 
los neoplatónicos (al igual que por Antonio Porchia), habla de un silencio mucho 
más mistérico que divino, mucho más apeiróntico, es decir, es un silencio en que la 
poesía asiste como testigo diferido de las antiguas y telúricas formaciones de la reali-
dad: “El silencio que queda entre dos palabras/ no es el mismo silencio que envuelve 
una cabeza cuando cae./ Ni tampoco el que estampa la presencia del árbol/ cuando 
se apaga el incendio vespertino del viento./ Así como cada voz tiene un timbre y una 
altura,/cada silencio tiene un registro y una profundidad./ El silencio de un hombre 
es distinto del silencio de otro/ y no es lo mismo callar un nombre que callar otro 
nombre./ Existe un alfabeto del silencio,/ pero no nos han enseñado a deletrearlo./ 
Sin embargo, la lectura del silencio es la única durable, tal vez más que el lector”.2

1	  Raimon Panikkar, Obras completas. Tomo I. Mística y Espiritualidad, Barcelona, Herder, 2015.
2	  Roberto Juarroz, Poesía Vertical, 1958-1975, México, unam, 2012.
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Para George Steiner, en la conferencia El poeta y el 
silencio, hay un carácter sacrílego en el poeta que osa 
hablar y crear a partir del silencio, casi retando a los 
dioses. Sin embargo, para Steiner es preciso y decisivo 
que la palabra tenga sus fronteras; en la luz, en la mú-
sica y sobre todo en el silencio, el poeta encuentra el 
abismo infranqueable por medio del lenguaje que le 
comunica presentidamente con la divinidad: 

Donde cesa la palabra del poeta comienza una gran luz… 
[…] porque el habla nos defrauda tan maravillosamen-
te, experimentamos la certidumbre de un significado 
divino que nos supera y nos envuelve.3 

Cuando el poeta trata de dar constancia de tal rodeo de 
luz divina en el silencio presentido, el lenguaje se esti-
ra a tales límites que no alcanza a articular completud 
sino balbuceo: “un no sé qué, que queda balbuciendo”.

Steiner se refiere también en esta conferencia al si-
lencio de Hölderlin y Rimbaud, cuyo carácter es inefable 
y no necesariamente un fracaso, sino una culminación 
de obra; es, según sus propias palabras: “la elección del 
silencio por quienes mejor pueden hablar”, y denota 
una consecuencia esperada cuando el poeta rechaza la 
cualidad convencional e histórica del lenguaje.

Pero ni el silencio como conclusión poética (Höl-
derlin) ni como superioridad de la acción sobre la 
palabra (Rimbaud), explican para Steiner otra forma 
de silencio característica del siglo xx, ya que dada la in-
humanidad lingüística que provoca la crisis del tiempo 
presente, se lleva al escritor a dos opciones similares en-
tre sí: “tratar de que su propio idioma exprese la crisis 
general, de transmitir por medio de él lo precario y lo 
vulnerable del acto comunicativo o elegir la retórica 
suicida del silencio”. 

Tal es, aparentemente, el caso de José Carlos Be-
cerra en Relación de los hechos, ejemplificación de una 
crisis en el decir y en el “presentar”, ya que los gran-
des relatos en que se amparaba la palabra dejan de 
tener valía, dejando al ser humano del siglo xx en una 

3	  George Steiner, Lenguaje y Silencio, Barcelona, Gedisa, 2003.

especie de orfandad ontológica que sólo vale expresar 
honestamente con el lenguaje de la ausencia… y con 
la significación oscura del silencio.

Relación de los hechos: instantes de silencio plenos 
de oscuridad

Ya el mismo José Carlos Becerra dejaba entrever 
en conversaciones y entrevistas una consciencia de la 
relación de lo luminoso con lo numinoso, de la luz con 
la oscuridad, cuya mediación en numerosos versos de  
su poesía, es el silencio. Por ejemplo, en la entrevista a su 
maestro Carlos Pellicer, el poeta dice: “A veces, en la 
obra de ciertos grandes escritores, uno siente que hay 
una transmisión de la luz mediante la oscuridad”. Y más 
adelante, en la misma entrevista afirmará: “Maestro, 
entonces podríamos decir que la oscuridad es a veces 
una necesidad de la luz para ver o iluminar mejor”.4 

También nos deja constancia de la otra cara de la 
moneda en su labor: su conciencia de la vocación como 
voluntad de forma y disposición a la precariedad y fi-
nitud. Conversando con el escritor Federico Campbell, 
el escritor de La Venta dejaría constado:

A la caza de esas imágenes, el poeta se lanza desespera-
damente para volver a vivirlas, pero fatalmente fracasan, 
porque esos instantes al ser atrapados por la red de cazar 
de mariposas (que en el caso del poeta se llama imagi-
nación), al debatirse esos hechos que fueron reales en 
la imaginación del poeta, se convierten en palabras, en 
monedas de cambio. 

Ya sin la ingenuidad de los antiguos, que veían en la 
palabra un fulgor de la cosa, Becerra es consciente de lo 
que implica escribir en un mundo en que la certeza de 
la realidad se encuentra escindida por la desconfianza 
hacia el lenguaje. El poeta da testimonio de las cosas, 
pero no guarda ninguna certeza de la posibilidad real, 
digamos epistemológica, de su oficio. Se puede conocer 
en el lenguaje, pero no estamos seguros de que conoz-
camos la realidad.

4	  José Carlos Becerra, El otoño recorre las islas (Obra poética 1961-
1970), México, Era, 1981.
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Me parece que es esta dualidad becerreana entre 
conciencia de la relación luminoso-numinoso y fali-
bilidad del oficio poético por la desconfianza ante el 
lenguaje, lo que crea una compleja y fascinante poe-
sía de tensión significante, plena de instantes oscuros, 
asediada por menciones del silencio y —en el fondo— 
atisbando una luz en la realidad nombrada. Esto hace 
de la obra de Becerra un sistema de imágenes cinemá-
ticas que, al oscurecer la realidad, atisban su epifanía, 
su oscura iluminación.

Para intentar sustentar las anteriores intuiciones, 
tomaré fragmentos de Relación de los hechos en que se 
menciona a la oscuridad en relación a la luz o como 
promesa velada de ésta, y fragmentos en que el silencio 
es una explícita significación oscura.

En la primera sección, llamada Betania, en-
contramos algunas menciones a la oscuridad como 
contraparte de una luz presentida: “Creo en lo oscuro 
de la materia, pero su renombre no es oscuro;/ Dios ha 
entrado en su tumba tranquilamente/ porque cree en 
el poder de los hombres para despertarlo,/ porque los 
hombres se anuncian los unos a los otros/ con una luz 
escarlata y colérica.” (Betania. Aquí podemos ver cómo 
el poeta, por la conciencia de su falibilidad, cree en la 
materia oscura, y sin embargo existe un renombre no 
oscuro, también hay una promesa de despertar divino 
en los seres humanos, y como resultado en tanto suce-
de tal promesa, nos quedamos con una luz escarlata… 
quizá una luz oscura. En “Declaración de otoño”, de la 
misma sección, se nos da un par de versos ya célebres en 
los estudios literarios becerreanos: “...dadme mis huesos 
y los huesos de mis muertos/ y los pondré a florecer en 
la noche”. Aquí se nos da la promesa, tal vez no de luz, 
pero sí de florecimiento, que es una especie de dar a luz 
en medio de la epifanía de la muerte. Más adelante se 
nos dice en el mismo poema: “He visto el latigazo de 
la ceniza en los cuerpos dormidos,/ el miedo lustrado 
por unas manos silenciosas,/ la luz enhebrada por lo más 
lejano de los ojos,/ el oro con su infancia en la primera 
gota de sangre.” (subrayado mío). Esta luz enhebrada 
por lo más lejano de los ojos podría ser una promesa 
de luz ante el latigazo de ceniza de la muerte, forma 

de silencio y oscuridad en la poética becerreana. Y fi-
nalmente, en el poema La otra orilla, se nos hace una 
mención más explícita del silencio: “Aquella primera 
canción, aquella primera canción tal vez no vino nun-
ca,/ aquella cuyo silencio ahora se refleja en el rumor 
de esa brisa en los almendros,/ tal vez su silencio, quiero 
decir el rumor de estas hojas, es el único espejo/ donde 
yo me reconozco, donde yo me miro con atención, su-
bordinado a lo fatal de esa imagen”. 

En la segunda sección, “Apariciones”, de corte 
amoroso y en relación a la noción del fenómeno ama-
torio como una suerte de fantasmagoría, encontramos 
menciones más explícitas al silencio en su oscuridad 
significada; por ejemplo, en el poema que da título al 
libro, “Relación de los hechos”, el poeta nos dice: “Yo 
miraba igual que los ríos,/ verificaba las rotas murallas, 
los andrajos humanos que la eternidad retiraba de la 
muerte/ igual que retiran el vendaje de la herida cu-
rada./ Yo descubría pasos en el amanecer/ y me cegaba 
aquel silencio que como mano oscura parecía cubrir la vida 
de todo lo dormido”. (subrayado mío). 

He aquí un primer indicio de significación oscura 
del silencio, en que los restos humanos son retirados 
a su eternidad, en que se descubren pasos al amanecer 
(clarear del día), en que el silencio es una oscuridad que 
parece cubrir a la vida, descubriéndola. 

En “Rueda nocturna” tenemos al silencio ante el 
vacío, también en la oscuridad ésta vez de la noche: “Es 
esta noche y este regreso,/ es mi cuarto que gira como 
un animal herido,/ es la brisa que sale de las manos 
abiertas de los árboles,/ es el silencio inclinado sobre 
el vacío como la cabeza de un rey anciano.” 

En “La bella durmiente”, observamos una mención 
al contraste oscuridad-incendio, no menos importante 
en paradoja: “En mi voluntad arde un pájaro oscuro,/ las 
palabras de pronto han adquirido el peso de los hechos 
desconocidos,/ han tomado el aire verduzco de las esta-
tuas, de las vagas y dudosas/ realizaciones de que habla 
la Historia,/ y esta frase se siente perdida… Los símbolos 
ardor, voluntad y oscuridad dotan a este grupo de versos 
de una suerte de epifanía oscura (apofática). Ante lo des- 
conocido del misterio la voluntad arde, sin embargo, 
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las palabras palidecen en su precariedad, como todas 
las creaciones de la Historia, ahora vagas y dudosas por 
no haber fundamento, pálidas cual estatuas.

En la sección “Las reglas del juego”, con el poema 
que da nombre a la sección, tenemos todo un proce-
so escritural poético en que el silencio, su oscuridad 
de noche y sus rítmicos vaivenes dan lugar al hallazgo 
epifánico oscuro de la poesía: “…y he aquí que la frase 
delibera su propio silencio./ Oh noche casual de estas 
palabras,/ oh azar donde la frase regresa a su silencio 
y el silencio retorna a la primera frase,/ en el lenguaje 
aparecen de nuevo los primeros caracoles, las prime-
ras estrellas de mar,/ y las bestias de la niebla ponen su 
vaho en los nuevos espejos”. 

Más adelante también se habla de ciudades empa-
ñadas por el “silencio de los muertos”, imagen seguida 
de las “costas oscuras donde la lluvia suena como un 
cuerpo arrojado a las playas”, en una proximidad que 
ayuda a sostener esta interpretación que hacemos del 
silencio oscuro, el silencio seguido de la oscuridad traí-
do tal vez por el “cansancio de la imaginación” ante la 
imposición del “Poder que quiso ser Belleza/ y el So-
fista” vestido de gala luciendo las ruinas de su condena 
(“Señal Nocturna”).

Tal vez este silencio oscuro ocurra por el peso de 
nuestros muertos, pero “¿Muertos de quién? ¿A causa  
de qué enfermedad vergonzosa o de triunfante senectud?” 
dice el poeta, acaso será que estamos cansados de “escu-
driñar la lengua”, del “manoseado discurso” que causa un 
“dolor atrapado por un lance de eternidad que tal vez ol-
fateamos” sin asirlo (“Licantropía”). Modernidad en que 
la unidad orgánica y ontológica se ha perdido, por culpa 
tal vez de “una extracción mundial, practicada por los 
sepultureros de lo divino, que nos ha vuelto simples “ve-
getarianos en el peor de los prostíbulos”, el de las ideas.

Buscamos volver de nuevo al mundo que nos ha 
arrebatado este tiempo nublado, y “una música antigua 
se oye a lo lejos/ y el silencio enciende el fuego de la 
vejez en el brasero de nuestras casas” (“Ulises regresa”). 

Al encontrarnos con la última sección, “Ragtime”, 
nos damos cuenta que José Carlos Becerra está segu-
ro del oficio que enarbola y lo que en él espera: “cada 

palabra que llega a mis labios me trae un oscuro mensa-
je/ de aquella, la Palabra desconocida y presentida, que 
yo sigo esperando”. El oscuro mensaje de un éxtasis en-
sombrecido por la pérdida, mensaje que “oscurece las 
cosas nombradas” dejando a aquél que se atreve a ser 
un polinizador de los escombros de este tiempo, con 
la sensación de que: “hay algo sin embargo en el lodo 
y en la palabra de aquel que ha escuchado el portazo 
del vacío,/ hay algo dulce y obstinado en las oscuras 
manchas de sal que el amanecer deja en los rostros de 
los recién llegados a los puertos”.

Últimas consideraciones
Según el filósofo Jean Guitton, en su libro Lo impu-

ro, existe una tensión histórica entre la letra y el espíritu 
que se va desarrollando de formas contradictorias en 
la historia de la palabra humana. Tal desarrollo dialéc-
tico está vinculado a una inhabilidad del ser humano 
para conjuntar de forma integral la carne y el espíritu. 
La tentación de un lenguaje puro mutila a la palabra 
de su capacidad de comunicar, es sólo espíritu sin me-
diación asequible. Del mismo modo, inmanentizar la 
letra y prescindir de su sentido es cosificar el discurso 
poético, mutilar su luz. 

La poética de José Carlos Becerra, en la inter-
pretación que intentamos en relación a la triada 
silencio-oscuridad-luz, se acerca al problema de la en-
carnación del lenguaje en su posibilidad espiritual. 
A pesar de su desconfianza ontológica, Becerra logra 
atisbar el misterio oscurecido de la realidad que tan 
perdida él sentía en sus concepciones. La significación 
oscura que Becerra hace del silencio, su paradójica con-
junción de luz oscura en algunos de sus poemas, dejan 
vislumbrar un temblor sagrado de corte agnóstico y 
posmoderno; pues, como todo auténtico poeta que se 
precie, aun al negar sus certezas, su canto es participa-
ción —aunque dislocada, melancólica, des-dicha— en 
el misterio del ser en la palabra. 

Palabra que, en un mundo disociado como el 
nuestro, obliga a percibir al silencio ya no pleno de 
luz divina, sino preñado de significación oscura y hu-
mana posibilidad.


