José Carlos Becerra en 1968. Fotograffa tomada del volumen La ceiba en llamas, Alvaro Ruiz Abreu, México, Cal y Arena, 1996.
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La significacion oscura
del silencio

Relacion de los hechos de José Carlos Becerra

Milton Medellin

Consideraciones dispersas sobre el silencio

PARA EL MISTICO, EL SILENCIO ES EL LUGAR 0 dimensién profunda de la reali-
dad en que se encuentra la divinidad en su expresion. Es decir, paraddjicamente, el
silencio es la dimension expresiva del misterio divino. Las meditaciones mondsticas
de cartujos, benedictinos e ignacianos en la tradicién cristiana apuntan a este hecho
fundamental de presencia y conciencia: el silencio aguza la quietud de la conciencia
para intuir la presencia de la divinidad, pero la misma divinidad —en un sentido
dificil de expresar racionalmente— se comunica a los seres humanos en silencio.

El filésofo hindd Ramoén Panikkar nos dice que: “Sélo en el silencio puede oir-
se lo divino, y asi lo vemos en casi todas las tradiciones espirituales. {...} El silencio
es el espacio vacio en lo intimo de nuestro ser, el vacio que deja espacio a la theosis,
a la divinizacion™.! Por su parte el poeta Roberto Juarroz, influenciado por el zen y
los neoplaténicos (al igual que por Antonio Porchia), habla de un silencio mucho
mads mistérico que divino, mucho mds apeiréntico, es decir, es un silencio en que la
poesia asiste como testigo diferido de las antiguas y teldricas formaciones de la reali-
dad: “El silencio que queda entre dos palabras/ no es el mismo silencio que envuelve
una cabeza cuando cae./ Ni tampoco el que estampa la presencia del drbol/ cuando
se apaga el incendio vespertino del viento./ Asi como cada voz tiene un timbre y una
altura,/cada silencio tiene un registro y una profundidad./ El silencio de un hombre
es distinto del silencio de otro/ y no es lo mismo callar un nombre que callar otro
nombre./ Existe un alfabeto del silencio,/ pero no nos han ensenado a deletrearlo./
Sin embargo, la lectura del silencio es la tinica durable, tal vez mds que el lector”?

! Raimon Panikkar, Obras completas. Tomo 1. Mistica y Espiritualidad, Barcelona, Herder, 2015.
2 Roberto Juarroz, Poesia Vertical, 1958-1975, México, UNAM, 2012.
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Para George Steiner, en la conferencia El poeta y el
silencio, hay un cardcter sacrilego en el poeta que osa
hablar y crear a partir del silencio, casi retando a los
dioses. Sin embargo, para Steiner es preciso y decisivo
que la palabra tenga sus fronteras; en la luz, en la mu-
sica y sobre todo en el silencio, el poeta encuentra el
abismo infranqueable por medio del lenguaje que le
comunica presentidamente con la divinidad:

Donde cesa la palabra del poeta comienza una gran luz...
[...}porque el habla nos defrauda tan maravillosamen-
te, experimentamos la certidumbre de un significado
divino que nos supera y nos envuelve.?

Cuando el poeta trata de dar constancia de tal rodeo de
luz divina en el silencio presentido, el lenguaje se esti-
ra a tales limites que no alcanza a articular completud
sino balbuceo: “un no sé qué, que queda balbuciendo”.

Steiner se refiere también en esta conferencia al si-
lencio de Holderlin y Rimbaud, cuyo cardcter es inefable
y no necesariamente un fracaso, sino una culminacién
de obra; es, segun sus propias palabras: “la eleccién del
silencio por quienes mejor pueden hablar”, y denota
una consecuencia esperada cuando el poeta rechaza la
cualidad convencional e histdrica del lenguaje.

Pero ni el silencio como conclusion poética (HOl-
derlin) ni como superioridad de la acciéon sobre la
palabra (Rimbaud), explican para Steiner otra forma
de silencio caracteristica del siglo xx, ya que dada la in-
humanidad lingiifstica que provoca la crisis del tiempo
presente, se lleva al escritor a dos opciones similares en-
tre si: “tratar de que su propio idioma exprese la crisis
general, de transmitir por medio de él lo precario y lo
vulnerable del acto comunicativo o elegir la retérica
suicida del silencio”.

Tal es, aparentemente, el caso de José Carlos Be-
cerra en Relacion de los hechos, ejemplificacion de una
crisis en el decir y en el “presentar”, ya que los gran-
des relatos en que se amparaba la palabra dejan de
tener valia, dejando al ser humano del siglo xx en una

*  George Steiner, Lenguaje y Silencio, Barcelona, Gedisa, 2003.
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especie de orfandad ontoldgica que sélo vale expresar
honestamente con el lenguaje de la ausencia... y con
la significacién oscura del silencio.

Relacion de los hechos: instantes de silencio plenos
de oscuridad

Ya el mismo José Carlos Becerra dejaba entrever
en conversaciones y entrevistas una consciencia de la
relacion de lo luminoso con lo numinoso, de la luz con
la oscuridad, cuya mediacién en numerosos versos de
su poesia, es el silencio. Por ejemplo, en la entrevista a su
maestro Carlos Pellicer, el poeta dice: “A veces, en la
obra de ciertos grandes escritores, uno siente que hay
una transmision de la luz mediante la oscuridad”. Y mds
adelante, en la misma entrevista afirmara: “Maestro,
entonces podriamos decir que la oscuridad es a veces
una necesidad de la luz para ver o iluminar mejor”.4

También nos deja constancia de la otra cara de la
moneda en su labor: su conciencia de la vocacién como
voluntad de forma y disposicién a la precariedad y fi-
nitud. Conversando con el escritor Federico Campbell,
el escritor de La Venta dejaria constado:

A la caza de esas imdgenes, el poeta se lanza desespera-
damente para volver a vivirlas, pero fatalmente fracasan,
porque esos instantes al ser atrapados por la red de cazar
de mariposas (que en el caso del poeta se llama imagi-
nacion), al debatirse esos hechos que fueron reales en
la imaginacién del poeta, se convierten en palabras, en
monedas de cambio.

Ya sin la ingenuidad de los antiguos, que veian en la
palabra un fulgor de la cosa, Becerra es consciente de lo
que implica escribir en un mundo en que la certeza de
la realidad se encuentra escindida por la desconfianza
hacia el lenguaje. El poeta da testimonio de las cosas,
pero no guarda ninguna certeza de la posibilidad real,
digamos epistemoldgica, de su oficio. Se puede conocer
en el lenguaje, pero no estamos seguros de que conoz-
camos la realidad.

4 José Carlos Becerra, El otono recorre las islas (Obra poética 1961-
1970), México, Era, 1981.



Me parece que es esta dualidad becerreana entre
conciencia de la relacion luminoso-numinoso y fali-
bilidad del oficio poético por la desconfianza ante el
lenguaje, lo que crea una compleja y fascinante poe-
sfa de tension significante, plena de instantes oscuros,
asediada por menciones del silencio y —en el fondo—
atisbando una luz en la realidad nombrada. Esto hace
de la obra de Becerra un sistema de imdgenes cinemé-
ticas que, al oscurecer la realidad, atisban su epifania,
su oscura iluminacion.

Para intentar sustentar las anteriores intuiciones,
tomaré fragmentos de Relacidn de los hechos en que se
menciona a la oscuridad en relacién a la luz o como
promesa velada de ésta, y fragmentos en que el silencio
es una explicita significacién oscura.

En la primera seccién, llamada Betania, en-
contramos algunas menciones a la oscuridad como
contraparte de una luz presentida: “Creo en lo oscuro
de la materia, pero su renombre no es oscuro;/ Dios ha
entrado en su tumba tranquilamente/ porque cree en
el poder de los hombres para despertarlo,/ porque los
hombres se anuncian los unos a los otros/ con una luz
escarlata y colérica” (Betania. Aqui podemos ver cdmo
el poeta, por la conciencia de su falibilidad, cree en la
materia oscura, y sin embargo existe un renombre no
oscuro, también hay una promesa de despertar divino
en los seres humanos, y como resultado en tanto suce-
de tal promesa, nos quedamos con una luz escarlata...
quizd una luz oscura. En “Declaracion de otono”, de la
misma seccidn, se nos da un par de versos ya célebres en
los estudios literarios becerreanos: ...dadme mis huesos
y los huesos de mis muertos/ y los pondré a florecer en
la noche”. Aqui se nos da la promesa, tal vez no de luz,
pero si de florecimiento, que es una especie de dar a luz
en medio de la epifania de la muerte. Mds adelante se
nos dice en el mismo poema: “He visto el latigazo de
la ceniza en los cuerpos dormidos,/ el miedo lustrado
por unas manos silenciosas,/ la luz enhebrada por lo mds
lejano de los gjos,/ el oro con su infancia en la primera
gota de sangre” (subrayado mio). Esta luz enhebrada
por lo mds lejano de los o0jos podria ser una promesa
de luz ante el latigazo de ceniza de la muerte, forma

de silencio y oscuridad en la poética becerreana. Y fi-
nalmente, en el poema La otra orilla, se nos hace una
mencién mds explicita del silencio: “Aquella primera
cancién, aquella primera cancién tal vez no vino nun-
ca,/ aquella cuyo silencio ahora se refleja en el rumor
de esa brisa en los almendros,/ tal vez su silencio, quiero
decir el rumor de estas hojas, es el tinico espejo/ donde
yo me reconozco, donde yo me miro con atencidn, su-
bordinado a lo fatal de esa imagen”.

En la segunda seccién, “Apariciones”, de corte
amoroso y en relacién a la nocién del fenémeno ama-
torio como una suerte de fantasmagoria, encontramos
menciones mds explicitas al silencio en su oscuridad
significada; por ejemplo, en el poema que da titulo al
libro, “Relacién de los hechos”, el poeta nos dice: “Yo
miraba igual que los rios,/ verificaba las rotas murallas,
los andrajos humanos que la eternidad retiraba de la
muerte/ igual que retiran el vendaje de la herida cu-
rada./ Yo descubria pasos en el amanecer/ y me cegaba
aquel silencio que como mano oscura parecia cubrir la vida
de todo lo dormido”. (subrayado mio).

He aqui un primer indicio de significacion oscura
del silencio, en que los restos humanos son retirados
a su eternidad, en que se descubren pasos al amanecer
(clarear del dia), en que el silencio es una oscuridad que
parece cubrir a la vida, descubriéndola.

En “Rueda nocturna” tenemos al silencio ante el
vacio, también en la oscuridad ésta vez de la noche: “Es
esta noche y este regreso,/ es mi cuarto que gira como
un animal herido,/ es la brisa que sale de las manos
abiertas de los drboles,/ es el silencio inclinado sobre
el vacio como la cabeza de un rey anciano.”

En“La bella durmiente”, observamos una mencion
al contraste oscuridad-incendio, no menos importante
en paradoja: “En mi voluntad arde un pdjaro oscuro,/ las
palabras de pronto han adquirido el peso de los hechos
desconocidos,/ han tomado el aire verduzco de las esta-
tuas, de las vagas y dudosas/ realizaciones de que habla
la Historia,/ y esta frase se siente perdida. .. Los simbolos
ardor, voluntad y oscuridad dotan a este grupo de versos
de una suerte de epifanfa oscura (apofitica). Ante lo des-
conocido del misterio la voluntad arde, sin embargo,
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las palabras palidecen en su precariedad, como todas
las creaciones de la Historia, ahora vagas y dudosas por
no haber fundamento, pdlidas cual estatuas.

En la seccién “Las reglas del juego”, con el poema
que da nombre a la seccidn, tenemos todo un proce-
so escritural poético en que el silencio, su oscuridad
de noche y sus ritmicos vaivenes dan lugar al hallazgo
epifanico oscuro de la poesia: ...y he aqui que la frase
delibera su propio silencio./ Oh noche casual de estas
palabras,/ oh azar donde la frase regresa a su silencio
y el silencio retorna a la primera frase,/ en el lenguaje
aparecen de nuevo los primeros caracoles, las prime-
ras estrellas de mar,/y las bestias de la niebla ponen su
vaho en los nuevos espejos”.

Mids adelante también se habla de ciudades empa-
nadas por el “silencio de los muertos”, imagen seguida
de las “costas oscuras donde la lluvia suena como un
cuerpo arrojado a las playas”, en una proximidad que
ayuda a sostener esta interpretacion que hacemos del
silencio oscuro, el silencio seguido de la oscuridad trai-
do tal vez por el “cansancio de la imaginacién” ante la
imposicion del “Poder que quiso ser Belleza/ y el So-
fista” vestido de gala luciendo las ruinas de su condena
(“Senal Nocturna”).

Tal vez este silencio oscuro ocurra por el peso de
nuestros muertos, pero ‘;Muertos de quién? ;A causa
de qué enfermedad vergonzosa o de triunfante senectud?”
dice el poeta, acaso serd que estamos cansados de “escu-
drinar la lengua”, del “manoseado discurso” que causa un
“dolor atrapado por un lance de eternidad que tal vez ol-
fateamos”sin asirlo (“Licantropia”). Modernidad en que
la unidad orgdnica y ontoldgica se ha perdido, por culpa
tal vez de “una extraccién mundial, practicada por los
sepultureros de lo divino, que nos ha vuelto simples “ve-
getarianos en el peor de los prostibulos”, el de las ideas.

Buscamos volver de nuevo al mundo que nos ha
arrebatado este tiempo nublado, y “una musica antigua
se oye a lo lejos/ y el silencio enciende el fuego de la
vejez en el brasero de nuestras casas” (“Ulises regresa”).

Al encontrarnos con la dltima seccion, “Ragtime”,
nos damos cuenta que José Carlos Becerra estd segu-
ro del oficio que enarbola y lo que en él espera: “cada
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palabra que llega a mis labios me trae un oscuro mensa-
je/ de aquella, la Palabra desconocida y presentida, que
yo sigo esperando”. El oscuro mensaje de un éxtasis en-
sombrecido por la pérdida, mensaje que “oscurece las
cosas nombradas” dejando a aquél que se atreve a ser
un polinizador de los escombros de este tiempo, con
la sensacién de que: “hay algo sin embargo en el lodo
y en la palabra de aquel que ha escuchado el portazo
del vacio,/ hay algo dulce y obstinado en las oscuras
manchas de sal que el amanecer deja en los rostros de
los recién llegados a los puertos”

Ultimas consideraciones

Segun el filésofo Jean Guitton, en su libro Lo impu-
10, existe una tension historica entre la letra y el espiritu
que se va desarrollando de formas contradictorias en
la historia de la palabra humana. Tal desarrollo dialéc-
tico estd vinculado a una inhabilidad del ser humano
para conjuntar de forma integral la carne y el espiritu.
La tentacion de un lenguaje puro mutila a la palabra
de su capacidad de comunicar, es s6lo espiritu sin me-
diacién asequible. Del mismo modo, inmanentizar la
letra y prescindir de su sentido es cosificar el discurso
poético, mutilar su luz.

La poética de José Carlos Becerra, en la inter-
pretacion que intentamos en relacién a la triada
silencio-oscuridad-luz, se acerca al problema de la en-
carnacién del lenguaje en su posibilidad espiritual.
A pesar de su desconfianza ontoldgica, Becerra logra
atisbar el misterio oscurecido de la realidad que tan
perdida él sentia en sus concepciones. La significacién
oscura que Becerra hace del silencio, su paraddjica con-
juncién de luz oscura en algunos de sus poemas, dejan
vislumbrar un temblor sagrado de corte agndstico y
posmoderno; pues, como todo auténtico poeta que se
precie, aun al negar sus certezas, su canto es participa-
cién —aunque dislocada, melancélica, des-dicha— en
el misterio del ser en la palabra.

Palabra que, en un mundo disociado como el
nuestro, obliga a percibir al silencio ya no pleno de
luz divina, sino prenado de significacion oscura y hu-
mana posibilidad. sm



