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LA APARICION DE RELACION DE LOS HECHOS marc) un punto de inflexién en la poesia
mexicana de la segunda mitad del siglo xx. José Carlos Becerra introduce un acento
radicalmente distinto en lo que hasta ese momento se escribia en el pais. La nove-
dad de Becerra no estd tanto en la forma ni en el paisaje de sus poemas, sino en
la nueva visiéon del mundo que nos plantea. Al hablar de visién me refiero a la in-
candescencia de sus imdgenes que logran, como queria Borges, tocar fisicamente al
lector: “cuando el tranvia del anochecer se detiene atestado en una esquina/y sélo
baja una muchacha triste”; a la profunda radicalidad de sus metdforas: “Ven a mirar
mis osos polares™; a la puesta en crisis del lenguaje y, con €I, de la idea del hombre
moderno como un ser escindido, fragmentado:

¢De quién son ahora estas palabras?

¢Qué movimiento realizan en la conclusiéon de mis actos?
¢Qué apariciones y qué ausencias las hacen posibles?
¢Quién las estd escuchando? ;Quién las dird de nuevo?

Vale la pena observar el contexto mexicano en el que aparece “el libro central de
Becerra”, como lo define Octavio Paz. Hacia los anos sesenta, Paz era ya la figura lite-
raria consagrada internacionalmente, su obra se habia consolidado y desde la India
enviaba Blanco (1966), poema del espacio que intenta hacer un entronque entre la
tradicién poética de occidente, via Mallarmé, y la filosofia oriental mediante The He-
vajra Tantra y de todo lo visto, vivido, aprendido y sentido en Oriente. En México un
grupo de jovenes poetas se demoraba en la publicidad y la propaganda altisonante.
Jaime Augusto Shelley, Juan Baniuelos, Jaime Labastida, Oscar Oliva y Eraclio Zepeda
publicaron La espiga amotinada, en 1960, y Ocupacion de la palabra, en 1965. La poe-
sia, segtin el credo de estos poetas, debia ser un arma de combate: la palabra poética
puesta al servicio de la revolucién y, en consecuencia, del cambio social; Jaime Sabi-
nes habia publicado sus primeros libros y casi al mismo tiempo, habia engendrado
a su vasto numero de sempiternos lectores; José Emilio Pacheco y Marco Antonio
Montes de Oca se revelaban como dos novisimos poetas destacados, que llegarian a
consolidarse con el paso de los anos. En muy grandes rasgos, este es el contexto en el
que se inserta Relacion de los hechos, de 1967. Antes de esta publicacion, José Carlos
Becerra formo parte de Poesia en movimiento, publicada en 1966. Esta inclusion fue



y no fue un reconocimiento. Por una parte, Juan José
Arreola publicd, en Ediciones Mester y con un tiraje
de cien ejemplares, Oscura palabra, en 1965, el intenso
poema elegiaco que Becerra dedica a su madre muerta.
Serian muy afortunados los que conservaran ain hoy
algiin ejemplar de esta modesta edicién. Por la otra
parte, el hecho de que Becerra haya sido incluido en
una antologia polémica, discutida y de mayor circula-
cién no sélo lo presentaba a mds lectores mexicanos,
sino que lo integraba al “canon” de la poesia mexicana
establecido por Octavio Paz, Ali Chumacero, Homero
Aridjis y José Emilio Pacheco.

Relacion de los hechos estd dividido en cuatro par-
tes: Betania, Apariciones, Las reglas del juego y Ragtime.
Las dos primeras partes estdn caracterizadas por la
nostalgia de la presencia femenina (“el cuerpo donde
comienza la exploraciéon del mundo”) y por la bisque-
da de un pasado que la imaginacién poética, mds que
recuperar, crea. La mirada al pasado no es el recuerdo
por el recuerdo, sino lo que la palabra enumera como
nueva historia, como nueva “creacion de los hechos”.
El pasado no es lo que sucedid sino creacion e inven-
cién verbal. Sin embargo, Becerra adquiere conciencia
de que el lenguaje no lo puede decir todo. La creacién
engendra la duda, asf se nutre de su propia negacion:

Yo iba a decir algo, yo tenia esta pluma en la mano

(..n)
Es todo,
yo iba a decir algo, yo iba a inventar algo.

El poema, a partir de Becerra, deja de ser una forma mds o
menos estable, una estructura sélida, y pierde su “centro”
al fugarse en muchas direcciones. El poema en Becerra es
una materia aparentemente informe, es un rio que por
momentos disminuye pero que avanza siempre abriendo
aristas que favorecen una multiplicidad de significados.
La base de todo el libro es un yo personal, inmerso en
su historia intima y colectiva a un tiempo, que a medida
que avanza se funde en el “manoseado discurso”, e inte-
rroga constantemente los vinculos entre el sujeto y el
lenguaje (es un “desafio verbal”), y de éste con la realidad:

“las palabras se cansan de volar y se posan jadeantes en
aquello/ que solamente nombran”. Becerra duda siempre
de las capacidades del lenguaje, asi los poemas son “re-
presentaciones equivocas” de la realidad, precisamente
porque ésta ha perdido su forma y su sentido. El poema
es el espejo hecho pedazos de la realidad, el sujeto ya no
se reconoce en el mundo exterior, es un transfuga en la
vida de la ciudad: “Si, yo voy huyendo (..) En las esquinas
estdn los avisos, se promete mi captura”.

Se ha dicho que Efrain Huerta es el poeta que re-
vel6 la plena existencia de la ciudad en el escenario de
la poesia mexicana. Y es verdad, en Huerta sentimos
por primera vez la presencia aterradora de la ciudad
que crece imparablemente: la multiplicacién paulati-
na de vehiculos, el desmesurado aumento demogrifico,
el ruido de los tranvias, el habla vigorosa de las calles,
los gritos enlazados de la muchedumbre, los imprope-
rios, en fin, todo el paisaje diurno y exterior de la urbe
estdn en Los hombres del alba. Es natural que Huerta se
ocupara de estos elementos: la ciudad que insensible-
mente se extendia era una novedad para los poetas que
escribian en aquellos anos mexicanos, aunque pocos lo
hayan sentido. Rubén Bonifaz Nuno, en Los demonios y
los dias, de 1956, nos muestra la amargura y la soledad
del muchacho que llega a vivir a lo que es ya la ciudad
moderna. El escenario que contempla no es el del tu-
multo de la gente ni el del ritmo frenético de la vida
agitada de todos los dias, sino el rostro de la soledad
que impone y hace sentir toda gran urbe:

Los dias de fiesta se descansa;

no hay nada que hacer; se cierran

las tiendas; se encuentran los amigos, los novios.
Salen de paseo los que pueden,

y todos procuran alguna cosa

que llene las horas desocupadas.

Y aparece entonces evidente

como nunca, rigida como nunca,
la desolacion del que esta solo.

El descubrimiento inevitable de la ciudad enlaza na-
turalmente a José Carlos Becerra con estos dos poetas,
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tan afines en temperamento. Pero Becerra, a diferen-
cia de Huerta y de Bonifaz Nuno, tiene otra idea de la
ciudad. La modernidad es, entre tantas cosas, el descu-
brimiento de la yuxtaposicion de tiempos y de espacios
que coexisten. La presencia de lo sagrado en la ciudad
moderna crea una nueva vision de la realidad. Esta no-
cién, aprendida en T.S. Eliot via Octavio Paz, hace de
Becerra un poeta que integra en su poesia la “nueva
medida de tiempo” en el que vive. Los primeros versos
del poema “Epica” dan cuenta de esto:

Me duele esta ciudad,

Me duele esta ciudad cuyo progreso se me viene encima

como un muerto invencible,

como las espaldas de la eternidad dormida sobre cada

[una de mis preguntas.

Me duelen todos ustedes que tienen por hombro
[izquierdo una ldgrima,

ese llanto es una aventura fatigada,

una mala razén para exhibir las mejillas.

En estas palabras hay un poco de polvo egipcio,
hay unas cuantas vendas, hay un olor de pirdmides
{adormecidas en el algoddn del pasado.

En cuanto a la actitud critica frente al lenguaje, hay
una visible continuidad entre La estacion violenta, de
1958, Relacidn de los hechos,de 1967,y Peces de piel fugaz,
de 1977. Por ejemplo, en Becerra el lenguaje es explo-
racion e incluso autoexploracién; en Coral Bracho se
trata de la creacion de un lenguaje como objeto de si
mismo. Becerra es un poeta sensorial; Coral es una
poeta “intelectual”, pero ambos poseen una dicciéon y
una cadencia ritmica sensual. Becerra siente un ritmo;
Coral crea el suyo. La poesia de Becerra estd cargada de
imdgenes que pueden verse y tocarse; la de Coral estd
compuesta de palabras que son signos que encuentran
su apoyo en el poema. Becerra es de “aquellos que asu-
men la noche”; Coral es una poeta de la luz, pero una
luz tenue, mds presentida que visible. Becerra apela a
las emociones; Coral a la razén creativa. En fin, Peces
de piel fugaz no es tanto el primer libro publicado de
Coral Bracho, sino que representa el inicio —ahora po-
demos decirlo— de una obra concentrada, homogénea
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y sOlida en la poesia mexicana de las tltima décadas.
No podemos decir lo mismo de José Carlos Becerra,
por razones que todos conocemos y que es aburrido
repetir. Con esto Unicamente he querido senalar el
camino que ha seguido en México un tipo de poesia
que basa su apuesta en la interrogacién constante del
lenguaje, desde Paz, pasando por Becerra y a partir
de éste, continuada y prolongada por Coral Bracho,
David Huerta, con su Cuaderno de noviembre, de 1976,
y Gerardo Deniz, con Gatuperio, de 1978. El extremo
opuesto a esta tendencia serfa el camino recorrido por
Eduardo Lizalde y Rubén Bonifaz Nuno.

Quienes hemos tenido la fortuna de leer un ejemplar
de la primera edicién de Relacion de los hechos, hemos
sentido todo el aliento y el ritmo de estos poemas des-
bordados, sentirlos en su aire, extendidos por toda la
pdgina como una densa marea. Hago este comentario
porque la tnica edicién que circula desde hace tiempo
de la obra Becerra, El otono recorre las islas, no permi-
te que apreciemos a cabalidad el ritmo de los poemas
de Relacion de los hechos, que en la edicién de Era apa-
recen apretados en el mismo espacio, comparten la
misma pdgina casi hasta la asfixia, y en consecuencia,
hay abusivos cortes en los versos que dificultan la lec-
tura, ademads de la insensible tipografia minudscula con
la que fue impreso todo El otorio...

Al leer y releer Relacion de los hechos es inevitable
sentir la tentacidn de corregir algunos versos excesivos,
limar asperezas, que las tiene, y muchas. Pero ese exceso
retdrico es parte consustancial de la apuesta que Becerra
puso en este libro, algo sentido y no impostado; por eso
la sensacion que produce es la de ser un libro orgdnico,
escrito casi como un arrebato. Profundamente melan-
cdlica, la poesia de José Carlos Becerra no ha cesado de
ejercer su poder de imantacién. Quizd esto se debe a
la casi completa oralidad de sus poemas, su diccién, a
ratos veloz y otras veces sosegada, en un tono medio,
no se aparta nunca del habla cotidiana: vemos y escu-
chamos sus poemas porque son “hechos construidos y
destruidos” con el lenguaje de la vida diaria. =



