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Relación de los hechos:
un arrebato profundamente melancólico

Audomaro Hidalgo
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La aparición de Relación de los hechos marcó un punto de inflexión en la poesía 
mexicana de la segunda mitad del siglo xx. José Carlos Becerra introduce un acento 
radicalmente distinto en lo que hasta ese momento se escribía en el país. La nove-
dad de Becerra no está tanto en la forma ni en el paisaje de sus poemas, sino en 
la nueva visión del mundo que nos plantea. Al hablar de visión me refiero a la in-
candescencia de sus imágenes que logran, como quería Borges, tocar físicamente al 
lector: “cuando el tranvía del anochecer se detiene atestado en una esquina/ y sólo 
baja una muchacha triste”; a la profunda radicalidad de sus metáforas: “Ven a mirar 
mis osos polares”; a la puesta en crisis del lenguaje y, con él, de la idea del hombre 
moderno como un ser escindido, fragmentado:

¿De quién son ahora estas palabras?
¿Qué movimiento realizan en la conclusión de mis actos?
¿Qué apariciones y qué ausencias las hacen posibles?
¿Quién las está escuchando? ¿Quién las dirá de nuevo?

Vale la pena observar el contexto mexicano en el que aparece “el libro central de 
Becerra”, como lo define Octavio Paz. Hacia los años sesenta, Paz era ya la figura lite-
raria consagrada internacionalmente, su obra se había consolidado y desde la India 
enviaba Blanco (1966), poema del espacio que intenta hacer un entronque entre la 
tradición poética de occidente, vía Mallarmé, y la filosofía oriental mediante The He-
vajra Tantra y de todo lo visto, vivido, aprendido y sentido en Oriente. En México un 
grupo de jóvenes poetas se demoraba en la publicidad y la propaganda altisonante. 
Jaime Augusto Shelley, Juan Bañuelos, Jaime Labastida, Oscar Oliva y Eraclio Zepeda 
publicaron La espiga amotinada, en 1960, y Ocupación de la palabra, en 1965. La poe-
sía, según el credo de estos poetas, debía ser un arma de combate: la palabra poética 
puesta al servicio de la revolución y, en consecuencia, del cambio social; Jaime Sabi-
nes había publicado sus primeros libros y casi al mismo tiempo, había engendrado 
a su vasto número de sempiternos lectores; José Emilio Pacheco y Marco Antonio 
Montes de Oca se revelaban como dos novísimos poetas destacados, que llegarían a 
consolidarse con el paso de los años. En muy grandes rasgos, este es el contexto en el 
que se inserta Relación de los hechos, de 1967. Antes de esta publicación, José Carlos 
Becerra formó parte de Poesía en movimiento, publicada en 1966. Esta inclusión fue 
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y no fue un reconocimiento. Por una parte, Juan José 
Arreola publicó, en Ediciones Mester y con un tiraje 
de cien ejemplares, Oscura palabra, en 1965, el intenso 
poema elegíaco que Becerra dedica a su madre muerta. 
Serían muy afortunados los que conservaran aún hoy 
algún ejemplar de esta modesta edición. Por la otra 
parte, el hecho de que Becerra haya sido incluido en 
una antología polémica, discutida y de mayor circula-
ción no sólo lo presentaba a más lectores mexicanos, 
sino que lo integraba al “canon” de la poesía mexicana 
establecido por Octavio Paz, Alí Chumacero, Homero 
Aridjis y José Emilio Pacheco. 

Relación de los hechos está dividido en cuatro par-
tes: Betania, Apariciones, Las reglas del juego y Ragtime. 
Las dos primeras partes están caracterizadas por la 
nostalgia de la presencia femenina (“el cuerpo donde 
comienza la exploración del mundo”) y por la búsque-
da de un pasado que la imaginación poética, más que 
recuperar, crea. La mirada al pasado no es el recuerdo 
por el recuerdo, sino lo que la palabra enumera como 
nueva historia, como nueva “creación de los hechos”. 
El pasado no es lo que sucedió sino creación e inven-
ción verbal. Sin embargo, Becerra adquiere conciencia 
de que el lenguaje no lo puede decir todo. La creación 
engendra la duda, así se nutre de su propia negación: 

Yo iba a decir algo, yo tenía esta pluma en la mano
(…)
Es todo,
yo iba a decir algo, yo iba a inventar algo. 

El poema, a partir de Becerra, deja de ser una forma más o 
menos estable, una estructura sólida, y pierde su “centro” 
al fugarse en muchas direcciones. El poema en Becerra es 
una materia aparentemente informe, es un río que por 
momentos disminuye pero que avanza siempre abriendo 
aristas que favorecen una multiplicidad de significados. 
La base de todo el libro es un yo personal, inmerso en 
su historia íntima y colectiva a un tiempo, que a medida 
que avanza se funde en el “manoseado discurso”, e inte-
rroga constantemente los vínculos entre el sujeto y el 
lenguaje (es un “desafío verbal”), y de éste con la realidad: 

“las palabras se cansan de volar y se posan jadeantes en 
aquello/ que solamente nombran”. Becerra duda siempre 
de las capacidades del lenguaje, así los poemas son “re-
presentaciones equívocas” de la realidad, precisamente 
porque ésta ha perdido su forma y su sentido. El poema 
es el espejo hecho pedazos de la realidad, el sujeto ya no 
se reconoce en el mundo exterior, es un tránsfuga en la 
vida de la ciudad: “Sí, yo voy huyendo (..) En las esquinas 
están los avisos, se promete mi captura”. 

Se ha dicho que Efraín Huerta es el poeta que re-
veló la plena existencia de la ciudad en el escenario de 
la poesía mexicana. Y es verdad, en Huerta sentimos 
por primera vez la presencia aterradora de la ciudad 
que crece imparablemente: la multiplicación paulati-
na de vehículos, el desmesurado aumento demográfico, 
el ruido de los tranvías, el habla vigorosa de las calles, 
los gritos enlazados de la muchedumbre, los imprope-
rios, en fin, todo el paisaje diurno y exterior de la urbe 
están en Los hombres del alba. Es natural que Huerta se 
ocupara de estos elementos: la ciudad que insensible-
mente se extendía era una novedad para los poetas que 
escribían en aquellos años mexicanos, aunque pocos lo 
hayan sentido. Rubén Bonifaz Nuño, en Los demonios y 
los días, de 1956, nos muestra la amargura y la soledad 
del muchacho que llega a vivir a lo que es ya la ciudad 
moderna. El escenario que contempla no es el del tu-
multo de la gente ni el del ritmo frenético de la vida 
agitada de todos los días, sino el rostro de la soledad 
que impone y hace sentir toda gran urbe:

Los días de fiesta se descansa;
no hay nada que hacer; se cierran
las tiendas; se encuentran los amigos, los novios.
Salen de paseo los que pueden,
y todos procuran alguna cosa
que llene las horas desocupadas.

Y aparece entonces evidente
como nunca, rígida como nunca,
la desolación del que está solo. 

El descubrimiento inevitable de la ciudad enlaza na-
turalmente a José Carlos Becerra con estos dos poetas, 
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tan afines en temperamento. Pero Becerra, a diferen-
cia de Huerta y de Bonifaz Nuño, tiene otra idea de la 
ciudad. La modernidad es, entre tantas cosas, el descu-
brimiento de la yuxtaposición de tiempos y de espacios 
que coexisten. La presencia de lo sagrado en la ciudad 
moderna crea una nueva visión de la realidad. Esta no-
ción, aprendida en T.S. Eliot vía Octavio Paz, hace de 
Becerra un poeta que integra en su poesía la “nueva 
medida de tiempo” en el que vive. Los primeros versos 
del poema “Épica” dan cuenta de esto: 

Me duele esta ciudad,
Me duele esta ciudad cuyo progreso se me viene encima
como un muerto invencible,
como las espaldas de la eternidad dormida sobre cada

[una de mis preguntas.
Me duelen todos ustedes que tienen por hombro

[izquierdo una lágrima,
ese llanto es una aventura fatigada,
una mala razón para exhibir las mejillas.

En estas palabras hay un poco de polvo egipcio,
hay unas cuantas vendas, hay un olor de pirámides

[adormecidas en el algodón del pasado.

En cuanto a la actitud crítica frente al lenguaje, hay 
una visible continuidad entre La estación violenta, de 
1958, Relación de los hechos, de 1967, y Peces de piel fugaz, 
de 1977. Por ejemplo, en Becerra el lenguaje es explo-
ración e incluso autoexploración; en Coral Bracho se 
trata de la creación de un lenguaje como objeto de sí 
mismo. Becerra es un poeta sensorial; Coral es una 
poeta “intelectual”, pero ambos poseen una dicción y 
una cadencia rítmica sensual. Becerra siente un ritmo; 
Coral crea el suyo. La poesía de Becerra está cargada de 
imágenes que pueden verse y tocarse; la de Coral está 
compuesta de palabras que son signos que encuentran 
su apoyo en el poema. Becerra es de “aquellos que asu-
men la noche”; Coral es una poeta de la luz, pero una 
luz tenue, más presentida que visible. Becerra apela a 
las emociones; Coral a la razón creativa. En fin, Peces 
de piel fugaz no es tanto el primer libro publicado de 
Coral Bracho, sino que representa el inicio —ahora po-
demos decirlo— de una obra concentrada, homogénea 

y sólida en la poesía mexicana de las última décadas. 
No podemos decir lo mismo de José Carlos Becerra, 
por razones que todos conocemos y que es aburrido 
repetir. Con esto únicamente he querido señalar el 
camino que ha seguido en México un tipo de poesía 
que basa su apuesta en la interrogación constante del 
lenguaje, desde Paz, pasando por Becerra y a partir 
de éste, continuada y prolongada por Coral Bracho, 
David Huerta, con su Cuaderno de noviembre, de 1976, 
y Gerardo Deniz, con Gatuperio, de 1978. El extremo 
opuesto a esta tendencia sería el camino recorrido por 
Eduardo Lizalde y Rubén Bonifaz Nuño. 

Quienes hemos tenido la fortuna de leer un ejemplar 
de la primera edición de Relación de los hechos, hemos 
sentido todo el aliento y el ritmo de estos poemas des-
bordados, sentirlos en su aire, extendidos por toda la 
página como una densa marea. Hago este comentario 
porque la única edición que circula desde hace tiempo 
de la obra Becerra, El otoño recorre las islas, no permi-
te que apreciemos a cabalidad el ritmo de los poemas 
de Relación de los hechos, que en la edición de Era apa-
recen apretados en el mismo espacio, comparten la 
misma página casi hasta la asfixia, y en consecuencia, 
hay abusivos cortes en los versos que dificultan la lec-
tura, además de la insensible tipografía minúscula con 
la que fue impreso todo El otoño… 

Al leer y releer Relación de los hechos es inevitable 
sentir la tentación de corregir algunos versos excesivos, 
limar asperezas, que las tiene, y muchas. Pero ese exceso 
retórico es parte consustancial de la apuesta que Becerra 
puso en este libro, algo sentido y no impostado; por eso 
la sensación que produce es la de ser un libro orgánico, 
escrito casi como un arrebato. Profundamente melan-
cólica, la poesía de José Carlos Becerra no ha cesado de 
ejercer su poder de imantación. Quizá esto se debe a 
la casi completa oralidad de sus poemas, su dicción, a 
ratos veloz y otras veces sosegada, en un tono medio, 
no se aparta nunca del habla cotidiana: vemos y escu-
chamos sus poemas porque son “hechos construidos y 
destruidos” con el lenguaje de la vida diaria.


