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Andy Warhol:
la imagen mecanizada

 
Héctor Antonio Sánchez

Gold Marilyn Monroe, 1962. (Imagen: Getty Images Latin America)
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Existen en Pittsburgh, Pensilvania, tres puentes de un vibrante color 
amarillo y poderosos remaches que unen el centro financiero de la ciudad 
con su costado norte, sobre el río Allegheny. Llamadas The three sisters, las 
hermosas estructuras recuerdan el boyante pasado industrial de la urbe y su 
asociación al acero, por ese lustre llevan hoy el nombre de tres personajes 
destacados de la región. 

El puente central, que discurre por la calle séptima, fue rebautizado en 
2005 con el nombre de Andy Warhol, justamente en el décimo aniversario del 
museo —dedicado al artista— en que una de sus orillas desemboca. El dato 
no guarda poco interés: se trata respectivamente del único puente y del recin-
to cultural más grande que se haya consagrado a un artista plástico en ese país.

Es lícito preguntarse la razón de la notable celebridad de Warhol, una ce- 
lebridad que pareciera reservada a los ídolos de la cultura popular. En una 
tradición que no carece de creadores de gran envergadura —Sargent, Bellows, 
Pollock, Rothko, O’Keefe, Hopper—, la obra de Warhol aparece, casi desde su 
origen, acusada por la querella entre apocalípticos e integrados: ¿se trata de 
un artista prodigioso, que renovó el decurso del arte moderno al integrar en 
él el fervor por el éxito y el consumo, y aun otros paradigmas de cuanto es 
esencialmente americano? O, ¿fue tan sólo un intelecto inmensamente creati-
vo que supo orientar ese mismo fervor en beneficio de su obra y su persona?

La vida de Andrew Warhol en muchos sentidos ilustra el viejo mito del 
sueño americano. Hijo de inmigrantes ortodoxos procedentes de Eslovaquia, 
entonces parte del imperio austrohúngaro, su infancia estuvo marcada por la 
carencia: su padre, Ondrej, trabajaría en la nueva patria en una mina de car-
bón, hasta su muerte temprana en un accidente; la madre Julia no alcanzaría 
jamás a dominar la lengua inglesa. Cierta fotografía lo captura como un joven 
vendedor de fruta en los veranos escolares: de esa humilde extracción provin-
ciana se alzaría como figura tutelar del pop art en su celebérrimo estudio en 
Nueva York, The Factory, ese curioso laboratorio en que, al menos en la déca-
da de los sesenta, se alearían la búsqueda de formas novedosas en la creación 
y las auras seductoras de la bohemia, el espectáculo y la fama.

Parte de su renuencia a un arte evanescente ya era visible en su formación 
como diseñador comercial en el Carnegie Institute of Technology, o en su tem-
prana labor como ilustrador de calzado en la revista Glamour: en esas imágenes 
se manifiesta una seducción por la modernidad y el día a día no tan distante 
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de las formas que animan, por ejemplo, los carteles de 
Toulouse-Lautrec. Ya la Aschan School, a principios del 
siglo xx, se había deslindado del gran discurso históri-
co dominante en el xix y en cambio decantado por los 
encantos consuetudinarios de la vida en la metrópolis. 

En un acrílico más bien trivial de 1960, Storm door, 
vemos una escueta puerta de vidrio, típica de un local 
comercial, abrirse junto a unos enigmáticos caracteres 
(“12 88 Made to”): cercano a un estilo de historieta, es 
imposible pasar por alto en él las reminiscencias del ex-
presionismo abstracto. Pero ya Roy Liechtenstein de un 
lado, y Robert Rauschenberg y Jasper Johns, del otro, 
habían avanzado en la exploración de esos dominios: 
el primero hacia la epítome de la estética del cómic; los 
segundos en el examen del papel del arte en la era de la 
producción en serie. Vale pensar, por ejemplo, en Three 
flags (1958) de Johns, hoy en la colección del Whitney 
Museum of American Art: tres óleos en encáustica que 
reproducen la bandera de los Estados Unidos, en tres 
diversos tamaños, que se superponen el uno sobre el 
otro. Allí, en un guiño irónico, el emblema más recono-
cible de la nación ha sido despojado de su oficialismo 
y su hálito reverencial.

Si Warhol había conquistado en la década amplia 
reputación como ilustrador comercial —un campo 
visto como inferior, mundano, determinado por la re-
petición y por el mercado—, lo cierto es que ansiaba 
integrarse al torrente del “gran arte”. Y fue en un even-
to catastrófico de 1962, o más bien en la reproducción 
de ese evento, que atisbó el brillo de una veta propia: 
en el acrílico 129 die in jet (plane crash), el artista recrea 
la primera plana del New York Mirror del 4 de junio de 
1962, en que se anuncia un fatídico accidente aéreo, el 
peor hasta entonces en la historia de la aviación. Warhol 
no se inspira directamente en el suceso sino en su noti-
cia: el uso que la publicación hace de la tragedia —una 
fotografía de la máquina despeñada entre titulares sen-
sacionales— en su afán, también, por comercializarse. 

Vale la pena señalar que la mayoría de las víctimas 
del percance eran miembros de una asociación artís-
tica de Atlanta. En una era en que la imaginación y la 
opinión populares aparecen dominadas por los medios 
masivos de comunicación, Warhol abre una incisión 
mordaz sobre el constructo de la realidad: realiza la 
“reproducción de una reproducción”. En ese proceso, 
pone de manifiesto el modo en que el consumo de la 

Empleados de la galería Sotheby’s, en Londres, muestran la obra Hammer and Sickle, 1976, de Andy Warhol, subastada en marzo de 2017.
(Fotografía: Kate Green / Anadolu Agency / Getty Images)
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imagen la despoja de tragedia: la domestica, asimila su 
horror al decurso de la vida social. Esa revelación pasará 
a Daily news (1962), Red race riot y a las series White car 
trash 19 times, Orange car trash 10 times o Green burning 
car I (1963), donde surge un nuevo matiz: fotografías 
de accidentes automovilísticos son repetidas sobre una 
superficie de brillante acrílico. La imagen, limpia de 
horror, está lista para su atractivo consumo en masa. 

Consumo: vendrán en la misma década los óleos y 
serigrafías de billetes de dólar, latas de sopa Campbell’s, 
corcholatas de Pepsi-Cola, botellas de Coca-cola y salsa 
Heinz, casi elevadas al rango de efigies de la industria 
de los alimentos, como los santos de la iconografía or-
todoxa de su infancia. Al contrario que en Duchamp, 
los objetos producidos en serie no son despojados de 
funcionalidad y así reducidos al absurdo: son elevados 
—tentativamente, al menos— a la esfera de la estética 
y del gran arte. 

Despojo: la silla eléctrica se libera de su primera 
referencia mortífera en las sucesivas reelaboraciones de 
1963 y 1967. En Atomic bomb (1965), el hongo nuclear 
que alimenta las peores pesadillas de la guerra fría se re-
plica como un ente trivial, presto a colgar de una pared. 

Consumo y despojo: como si en la domesticación 
de las imágenes se cifraran las dos caras del american 
way of life. Esta dualidad ha de permear sus famosas 
serigrafías de celebridades: Elvis Presley y Mick Jagger; 
Elizabeth Taylor, Jacqueline Kennedy y, sobre todo, 
Marilyn Monroe, como una especie de Madonnas que 
conjuntaran la frívola veneración y los dramas reales, 
carentes de glamour, de la era del entretenimiento. 

No es trivial que Warhol tomara a Monroe como 
musa tras el aparente suicidio de la actriz: pues ¿no  
son el dispendio y su portavoz, la publicidad, máscaras 
tras las que se esconde una irresuelta relación con el va-
cío, la enfermedad y la muerte? ¿El rostro de Marilyn 
en las litografías de Warhol, suspenso en la juventud, 
la sensualidad y la belleza, no es, también, el rostro  
de la muerte que se oculta bajo una capa de maqui-
llaje y que ansiosamente sonríe? Como un Cadillac 
que se impactase y volviera a la chatarra.

(Nota al margen: ¿no vemos hoy repetida esa 
dualidad en la promesa de “hacer a América grande 
de nuevo”, en el irrealizable afán de restituir el pasado 
industrial de una sociedad que se debate entre la vi-
talidad y la decadencia, de un sueño que hace mucho 

La obra Mao, de Andy Warhol, es exhibida en una subasta de la 
galería Sotheby’s de Hong Kong en 2017. (Fotografía: Jayne Russell 

/ Anadolu Agency / Getty Images)
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dejó de ser fastuoso para empezar a ser vulgar? Acaso 
Pittsburgh, ciudad de Warhol, provea una tímida res-
puesta, en la suave convivencia de su ostentoso centro 
financiero con sus suburbios decaídos, de una rara, casi 
mística, belleza).

Tras la fructífera —y agitada— década de los se-
senta, Warhol pareció recluirse en otros proyectos: 
artísticos, sí, pero también cinematográficos y aun de 
producción musical, sobre todo tras el conocido intento 
de asesinato a manos de Valeria Solanas en 1968, como 
si finalmente la fascinación por la muerte se hubiera 
manifestado ante el artista en la forma de un revólver, 
que aparecería en una obra serigrafiada de 1983. Tam-
bién, el vértigo del consumo pareció al fin seducirlo: 
diariamente visitaba casas de anticuarios, coleccionaba 

objetos con el mismo frenesí con que reelaboraba los 
temas más disímiles —la Catedral de Colonia, los pala-
cios de Luis II de Baviera, la última cena de Leonardo—. 

Habrá que decirlo: si en la obra de Andy Warhol es 
visible el ascenso de un lenguaje propio, que somete a 
examen las esperanzas —y los delirios— de su era, cier-
to es que sufrirá pocas mutaciones. Sería un desacierto 
invocar el genio: valdrá más pensar en un estilo que 
corre paralelo a su tiempo y en él se nutre, con bastan-
te separación para ofrecer de él una radiografía, una 
imagen en negativo, una lectura a contraluz que nos 
ha provisto de tantas imágenes perdurables. 

No como mera arqueología, en todo caso: como 
una pregunta que continúa abierta, sobre la relación 
con una era y un fervor que todavía son nuestros.

Nine Jackies, 1964, Galería 
Sonaberg, París. (Imagen: Getty 

Images Latin America)


