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Ford Coppola en 1992. (Fotograma: Getty Images Latin America / COLUMBIA PICTURES / LatinContent / Getty Images)

»‘I actor Gary Oldman caracterizado como Drécula en un fotograma de la pelicula Bram Stocker’s Dracula, dirigida por Francis

DIsés Elfas Fué
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IRONAS DE LA MORAL VICTORIANA: el mismo ano de 1897 en que el dramatur-
go irlandés Oscar Wilde sali6 de la carcel de Reading, luego de purgar dos anos
de prisidn, sentenciado por sodomia e indecencia grave, otro irlandés, Bram
Stoker, publicé un libro que muy pronto atrajo a los lectores, tanto de Inglate-
rra como de otros paises, con su angustiante y provocativo equilibrio entre el
terror y el erotismo, encarnados en una figura ambigua, fascinante y maldita,
irascible y sosegada, un ser que se arrojé al infierno, para ser un no muerto,
emparentado con Dorian Gray, el no muerto concebido por Wilde en 1891,
pero de signo distinto: mientras que el aristocrata inglés ha entregado su alma
para satisfacer lo imposible, la insaciable sed inherente al capitalismo, el noble
rumano ha condenado su alma para luchar contra lo intemporal: Dios. Gray
diviniza su hedonismo y se somete a sus caprichos; Drdcula afirma su yo ante
un Dios distante e indiferente.

Las raices transgresoras de ambos personajes habrian de seducir y ofus-
car por igual a los lectores del ocaso decimonodnico que a los del mecanizado
siglo XX, como testimonian las constantes adaptaciones y relaboraciones que,
en los albores del susodicho, merecieron las dos novelas, sobre todo a los dos
nuevos medios de comunicacion que despuntaron con aquel siglo: el cine y la
radio, tempranamente comprendidos no como novedades vistosas y pasajeras,
sino como incontestables difusores de la cultura popular, que comenz6 de este
modo su evolucion a cultura de masas.

Desde su llegada al cine en Nosferatu’, dirigida por el cineasta alemdn
Friedrich Wilhelm Murnau en 1922, el Drdcula de Stoker obtuvo la entusias-
ta consideracion de la industria cinematogréfica, aunque con variable suerte,
toda vez que tuvo que habérselas con la censura de los sectores conservadores,
tanto de los gobiernos como de las sociedades, lo mismo en Europa que en

! Los productores Enrico Dieckmann y Albin Grau contrataron a los guionistas Henrik Galeen
y Giinter Krampf para la adaptacion de la novela de Bram Stoker, con la premeditada intencién
de no pagar los derechos de autor. La trama alrededor de la produccion y realizacién de Nosfera-
tu es, por tal motivo, una trama novelesca-cinematogréfica.



Estados Unidos, cuyas industrias filmicas fueron y to-
davia son las principales revisoras del conde rumanoy
su desventurada vida eterna.

Cuando en 1991 Francis Ford Coppola aceptéd
producir y dirigir para Columbia Pictures una nueva
adaptacion de la novela de Stoker, tuvo presentes va-
rias de las interpretaciones del mito que desfilaron por
la gran pantalla desde el filme de Murnau. Las tuvo
presentes, en efecto, e incluso hizo referencias claras a
algunas;? sin embargo, tales referencias procedieron mas
bien como deslindes entre el canon establecido y la lec-
tura propuesta por Coppola, en la que predominan dos
aspectos bdsicos: la mayor fidelidad al texto de Stoker,
por una parte, y la dinamizacién narrativa, por la otra.

Desde el estreno del filme en 1992, 1a fidelidad a la
novela y el dinamismo narrativo de Bram Stoker’s Dra-
cula se entendieron como auténticas renovaciones del
género vampirico y del conde en tanto su personaje mds
iconico, lo que encierra un equivoco, porque el filme
de Coppola es el primero que en lo esencial se ajusta a
la historia tal y como la concibi el novelista irlandés,
a mads de que la narracidn se emparienta al menos con
dos versiones del mito, a saber: el ya citado Nosferatu
de Murnau y las peliculas de la Hammer films, que se
distinguen de otras por la factura 4gil de sus discursos.

Dicho equivoco puso de manifiesto hasta qué
punto el cine se habia alejado de la novela de Stoker,
ademds de evidenciar que, con el paso de los anos, la fil-
mografia de Dricula habia derivado al cine de formula,
con poco interés por las transformaciones del persona-
je como icono filmico. Coppola operd de modo opuesto:
comenzd por la lectura atenta de la novela, y conti-
nud con la revisién minuciosa de las versiones filmicas
mads emblematicas.

> En Francis Ford Coppola, el critico e investigador de cine Esteve
Riambau expone con puntualidad algunas de las escenas en las que
el cineasta italo estadounidense utiliza pasajes tomados de otros fil-
mes sobre Dricula.

Apoydndose en la perspicaz adaptacidn escrita por
James V. Hart, Coppola redime al conde de clichés que a
fuerza de uso se acartonaron (la misantropia, el erotismo
desenfrenado, la calidad de apéstata, etcétera), y en cam-
bio lo deja caracterizar con plena libertad las fantasias
que el imaginario colectivo le ha atribuido desde la edi-
cién de la novela, fantasias que Jonathan Penner y Steven
Jay Schneider resumen asi en el volumen Cine de terror:

Como todos los grandes personajes de terror, Drdcula
da vida a nuestros deseos mas ocultos, al tiempo que
encarna (y ahi radica su singularidad) gran parte de lo
que abiertamente deseamos en un ser humano. Es noble,
exdtico, experimentado, rico y brillante. Atormentado,
vulnerable y extravagante. Y romdntico. Un personaje vil
hasta el paroxismo y exquisitamente refinado a la vez.?

Con agudeza, Coppola saca partido a tales atributos
para delinear la figura de un conde Drdcula romdnti-
co, mds abrumado por la soledad y la imposibilidad de
triunfo que por el resentimiento o el prurito de ven-
ganza. Antihéroe romdntico, Dricula (Gary Oldman),
de hecho, se entrega al fuego del Maligno por amor,
cuando descubre que su prometida, Elisabeta (Winona
Ryder), quien se suicidd, desolada por la falsa noticia de
la muerte del amado, permanecerd maldita por toda la
eternidad. El defensor de los cristianos contra los turco
otomanos deviene asi un no muerto para acompanar
en su condena al amor de su vida; es un dngel caido
que, al preferir el dolor y rechazar la salvacion, sacrifica
la individualidad y se funde con su otredad: nosotros.

Ciertamente, en la concepcién que despleg6 Stoker
del vampirismo se advierten libertades interpretati-
vas del mito, lo que explica la ambigua respuesta que
desata su presencia, que resulta atractiva y repulsiva.
Stoker ided y plasmé un personaje que angustia a los
lectores por su portentosa maldad y porque los hace

3 Jonathan Penner y Steven Jay Schneider, Cine de terror, Taschen.
Barcelona, 2008.
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dudar de su conviccion de diferenciar el bien y el mal,
la verdad de la falsedad, la discrecion de la insolencia.

Sin embargo, a pesar de las dudas, los personajes
de Stoker responden a la férrea moral victoriana, por
lo que resuelven su confusién de modo tajante: ellos
son la civilizacién, la normalidad, en tanto Dracula
siempre ha de ser el monstruo que no se civilizara,
que no se integrard a una cultura intelectual y espiri-
tualmente superior; no por nada Van Helsing subraya
“la mente infantil del vampiro” y “su irracionalismo
instintivo”. Apoydndose en la perspicaz adaptacion
de Hart, quien se cuid6 de no trastocar el discurso
novelesco, Coppola destacd los titubeos y flaquezas mo-
rales de los personajes, desde Jonathan Harker (Keanu
Reeves), el apocado prometido de Mina, hasta el doctor
Van Helsing (Anthony Hopkins), implacable caza-
dor de vampiros oscuramente magnetizado por la per-
sonalidad y la naturaleza sobrehumana de Dricula.
Estas contradicciones morales quedaron muy bien re-
flejadas en la recuperacion que el guionista y el director
hicieron del perfil de novela epistolar de Drdcula, y en
la que deslizaron algunos sutiles guinos, como al insi-
nuar la idea de que las cartas escritas de puno y letra
resultan impersonales, al contrario de las redactadas en
madquinas de escribir, que resultan mds cdlidas.

Pero mads alld de los aspectos hasta aqui referidos,
en el aspecto donde plasmé Coppola su virtuosismo
creativo, fue al valerse del estilo epistolar para desplegar
una narracion signada por recursos cinematograficos.
En lugar de recurrir a efectos especiales, el veterano
director recurrié a montajes paralelos, disolvencias,
planos contra planos, barridos y otros recursos para
otorgar a Bram Stoker’s Dracula la soltura ritmica que
en otras adaptaciones se le habia negado.

Tal soltura, por lo demds, hace resaltar la relacion
amorosa de Drdcula y Mina, que no se reduce a la se-
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duccién de una mujer inocente que ha de ser rescatada
y redimida por el hombre civilizado y por la religion,
sino que asistimos a un proceso de anagndrisis, entrana-
ble por su fragilidad, en el que los amantes desterrados
del reino de Dios cruzan “océanos de tiempo” para
reconocerse, significativamente, en un cinematdgra-
fo, con lo que el cineasta otorgd a la reunién un matiz
de contemporaneidad con el siglo xx, el siglo que ates-
tigud la emergencia del cine como expresidn artistica
y de Drdcula como mito popular.

Y aunque Stoker, como se sabe, no incluyé al
cine en su relato, Coppola lo insertd en la trama por
dos razones bastante claras: el cine como arte y como
entretenimiento de masas reinventd a Drdcula y su
naturaleza vampirica, al punto de casi opacar al pro-
pio escritor y su mayor novela; a su vez, las salas de
cine, espacios cerrados y dominados por la oscuridad,
en las que cada visitante se halla inmerso en su perso-
nal reescritura de lo que ve, son refugios de los amores
prohibidos.* Amores que alternadamente se encubren
y exhiben, porque, ironfas de la existencia, mientras
estamos vivos, somos una realidad, pero también una
representacion, como confirma la sanguinaria batalla
inicial en la que las victimas y los victimarios parecen
salidos del teatro de titeres de sombras, ese mismo que
han de contemplar Mina y el conde en el improvisado
cinematografo londinense.® Maestro de la estética cine-
matografica, Coppola homenajed a Stoker y la pintura

4 El papel de las salas de cine como refugio de amores prohibidos
o improbables fue explorado de modo asertivo por Peter Bogdano-
vich, companero de generacion de Coppola, en La ultima pelicula,
filmada en 1971.

> En la sala de cine concebida por Coppola, las tomas de la vida
cotidiana comparten espacio y espectadores con rusticas cintas por-
nograficas, lo que remarca el cardcter transgresor que, desde tem-
prano, también se le atribuy¢ al cinematdgrafo.
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“Félix Grande se encuentra con Juan Rulfo”, Roberto Garcia Bonilla

“En esta entrevista, que ahora se presenta como una evocacion en

mondlogo, el escritor espanol Félix Grande habla de sus encuentros con
Rulfo, signados de una singularidad de enigmas e intempestivas reacciones
del autor de Pedro Pdramo, quien evitaba hablar de su obra (‘no hablemos
de mis libros que me da mucha pena’)”.

de su época mediante de un manejo de la fotografia y el montaje,® que
reflejan una tensién pldstica en la que se oponen, sin anularse, los estiliza-
dos claroscuros romdnticos con los contrastantes tonos del impresionismo.
Este homenaje inserta al filme, de un modo vigoroso, dentro de la atmos-
fera estética en que se condujo y proyectd su obra literaria Bram Stoker.

Antes he apuntado que Coppola respeté la esencia de la novela de
Stoker, pero que no la siguid al pie de la letra, algo indeseable, porque se
habria reducido a una repeticion escasa en creatividad. En lugar de ello,
el cineasta incorpord y actualizé los aspectos poco o nada explorados de
la novela, en particular las diversas impresiones de Drdcula, a quien dota
de una enorme complejidad, representada a las claras por los sugerentes
vestuarios ideados por la disenadora y artista pldstica Eiko Ishioka.

Como contraste, los personajes femeninos, sofocados por la misogi-
nia de Stoker, fueron liberados de mojigaterias y actitudes pacatas, para
renovarlos como seres en movimiento, transgresores, conscientes de las
vacilaciones que su sexualidad introduce en el cerrado mundo del poder
masculino, lo que el veterano director cifra en una escena sosegada y sin
rebuscamientos: en un descuido, mientras Mina escribe a mdquina, su
amiga Lucy (Sadie Frost) la descubre (y quiza se descubre) como lectora
de Arabian Nights, la version de Las mil y una noches emprendida por Ri-
chard Francis Burton, quien, con buen ojo literario y capitalista, destacd
los cuentos erdticos de la célebre coleccién de cuentos oriental.

Bram Stoker’s Dracula no es una version filmica apegada a la nove-
la del autor irlandés, sino la expresiéon de cémo Francis Ford Coppola se
acercd a la obra maestra de Stoker. Por ello el filme, que cumple en 2017
veinticinco anos de haberse estrenado, conserva la agilidad y la espon-
taneidad discursivas que atrajeron en aquel 1992 que llegé a las salas de
cine. Pelicula que replanted la vision cinematogréfica de los vampiros,
aportacidén que atin no ha sido asimilada ni aprovechada como se debe. s

¢ Es por demds portentoso el trabajo que acometieron el fotégrafo Michael Ballhaus y
los editores Nicholas C. Smith, Glen Sandebury y Anne Goursard para armonizar la es-
tética del filme con el discurso narrativo.
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