
antes y después del Hubble | 49

antesydespuésdelHubble

Francis Ford Coppola, 
lector de Drácula

Moisés Elías Fuentes
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Ironías de la moral victoriana: el mismo año de 1897 en que el dramatur-
go irlandés Oscar Wilde salió de la cárcel de Reading, luego de purgar dos años 
de prisión, sentenciado por sodomía e indecencia grave, otro irlandés, Bram 
Stoker, publicó un libro que muy pronto atrajo a los lectores, tanto de Inglate-
rra como de otros países, con su angustiante y provocativo equilibrio entre el 
terror y el erotismo, encarnados en una figura ambigua, fascinante y maldita, 
irascible y sosegada, un ser que se arrojó al infierno, para ser un no muerto, 
emparentado con Dorian Gray, el no muerto concebido por Wilde en 1891, 
pero de signo distinto: mientras que el aristócrata inglés ha entregado su alma 
para satisfacer lo imposible, la insaciable sed inherente al capitalismo, el noble 
rumano ha condenado su alma para luchar contra lo intemporal: Dios. Gray 
diviniza su hedonismo y se somete a sus caprichos; Drácula afirma su yo ante 
un Dios distante e indiferente.

Las raíces transgresoras de ambos personajes habrían de seducir y ofus-
car por igual a los lectores del ocaso decimonónico que a los del mecanizado 
siglo xx, como testimonian las constantes adaptaciones y relaboraciones que, 
en los albores del susodicho, merecieron las dos novelas, sobre todo a los dos 
nuevos medios de comunicación que despuntaron con aquel siglo: el cine y la 
radio, tempranamente comprendidos no como novedades vistosas y pasajeras, 
sino como incontestables difusores de la cultura popular, que comenzó de este 
modo su evolución a cultura de masas.

Desde su llegada al cine en Nosferatu1, dirigida por el cineasta alemán 
Friedrich Wilhelm Murnau en 1922, el Drácula de Stoker obtuvo la entusias-
ta consideración de la industria cinematográfica, aunque con variable suerte, 
toda vez que tuvo que habérselas con la censura de los sectores conservadores, 
tanto de los gobiernos como de las sociedades, lo mismo en Europa que en 

1	  Los productores Enrico Dieckmann y Albin Grau contrataron a los guionistas Henrik Galeen 
y Günter Krampf para la adaptación de la novela de Bram Stoker, con la premeditada intención 
de no pagar los derechos de autor. La trama alrededor de la producción y realización de Nosfera-
tu es, por tal motivo, una trama novelesca-cinematográfica.
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Estados Unidos, cuyas industrias fílmicas fueron y to-
davía son las principales revisoras del conde rumano y 
su desventurada vida eterna.

Cuando en 1991 Francis Ford Coppola aceptó 
producir y dirigir para Columbia Pictures una nueva 
adaptación de la novela de Stoker, tuvo presentes va-
rias de las interpretaciones del mito que desfilaron por 
la gran pantalla desde el filme de Murnau. Las tuvo 
presentes, en efecto, e incluso hizo referencias claras a 
algunas;2 sin embargo, tales referencias procedieron más 
bien como deslindes entre el canon establecido y la lec-
tura propuesta por Coppola, en la que predominan dos 
aspectos básicos: la mayor fidelidad al texto de Stoker, 
por una parte, y la dinamización narrativa, por la otra.

Desde el estreno del filme en 1992, la fidelidad a la 
novela y el dinamismo narrativo de Bram Stoker’s Dra-
cula se entendieron como auténticas renovaciones del 
género vampírico y del conde en tanto su personaje más 
icónico, lo que encierra un equívoco, porque el filme 
de Coppola es el primero que en lo esencial se ajusta a 
la historia tal y como la concibió el novelista irlandés, 
a más de que la narración se emparienta al menos con 
dos versiones del mito, a saber: el ya citado Nosferatu 
de Murnau y las películas de la Hammer films, que se 
distinguen de otras por la factura ágil de sus discursos.

Dicho equívoco puso de manifiesto hasta qué 
punto el cine se había alejado de la novela de Stoker, 
además de evidenciar que, con el paso de los años, la fil-
mografía de Drácula había derivado al cine de fórmula, 
con poco interés por las transformaciones del persona- 
je como ícono fílmico. Coppola operó de modo opuesto: 
comenzó por la lectura atenta de la novela, y conti- 
nuó con la revisión minuciosa de las versiones fílmicas 
más emblemáticas.

2	  En Francis Ford Coppola, el crítico e investigador de cine Esteve 
Riambau expone con puntualidad algunas de las escenas en las que 
el cineasta italo estadounidense utiliza pasajes tomados de otros fil-
mes sobre Drácula.

Apoyándose en la perspicaz adaptación escrita por 
James V. Hart, Coppola redime al conde de clichés que a 
fuerza de uso se acartonaron (la misantropía, el erotismo 
desenfrenado, la calidad de apóstata, etcétera), y en cam-
bio lo deja caracterizar con plena libertad las fantasías 
que el imaginario colectivo le ha atribuido desde la edi-
ción de la novela, fantasías que Jonathan Penner y Steven 
Jay Schneider resumen así en el volumen Cine de terror:

Como todos los grandes personajes de terror, Drácula 
da vida a nuestros deseos más ocultos, al tiempo que 
encarna (y ahí radica su singularidad) gran parte de lo 
que abiertamente deseamos en un ser humano. Es noble, 
exótico, experimentado, rico y brillante. Atormentado, 
vulnerable y extravagante. Y romántico. Un personaje vil 
hasta el paroxismo y exquisitamente refinado a la vez.3

Con agudeza, Coppola saca partido a tales atributos 
para delinear la figura de un conde Drácula románti-
co, más abrumado por la soledad y la imposibilidad de 
triunfo que por el resentimiento o el prurito de ven-
ganza. Antihéroe romántico, Drácula (Gary Oldman), 
de hecho, se entrega al fuego del Maligno por amor, 
cuando descubre que su prometida, Elisabeta (Winona 
Ryder), quien se suicidó, desolada por la falsa noticia de 
la muerte del amado, permanecerá maldita por toda la 
eternidad. El defensor de los cristianos contra los turco 
otomanos deviene así un no muerto para acompañar 
en su condena al amor de su vida; es un ángel caído 
que, al preferir el dolor y rechazar la salvación, sacrifica 
la individualidad y se funde con su otredad: nosotros.

Ciertamente, en la concepción que desplegó Stoker 
del vampirismo se advierten libertades interpretati- 
vas del mito, lo que explica la ambigua respuesta que 
desata su presencia, que resulta atractiva y repulsiva. 
Stoker ideó y plasmó un personaje que angustia a los 
lectores por su portentosa maldad y porque los hace 

3	  Jonathan Penner y Steven Jay Schneider, Cine de terror, Taschen. 
Barcelona, 2008.
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dudar de su convicción de diferenciar el bien y el mal, 
la verdad de la falsedad, la discreción de la insolencia.

Sin embargo, a pesar de las dudas, los personajes 
de Stoker responden a la férrea moral victoriana, por 
lo que resuelven su confusión de modo tajante: ellos 
son la civilización, la normalidad, en tanto Drácula 
siempre ha de ser el monstruo que no se civilizará, 
que no se integrará a una cultura intelectual y espiri-
tualmente superior; no por nada Van Helsing subraya 
“la mente infantil del vampiro” y “su irracionalismo 
instintivo”. Apoyándose en la perspicaz adaptación 
de Hart, quien se cuidó de no trastocar el discurso 
novelesco, Coppola destacó los titubeos y flaquezas mo-
rales de los personajes, desde Jonathan Harker (Keanu  
Reeves), el apocado prometido de Mina, hasta el doctor 
Van Helsing (Anthony Hopkins), implacable caza- 
dor de vampiros oscuramente magnetizado por la per-
sonalidad y la naturaleza sobrehumana de Drácula. 
Estas contradicciones morales quedaron muy bien re-
flejadas en la recuperación que el guionista y el director 
hicieron del perfil de novela epistolar de Drácula, y en 
la que deslizaron algunos sutiles guiños, como al insi-
nuar la idea de que las cartas escritas de puño y letra 
resultan impersonales, al contrario de las redactadas en 
máquinas de escribir, que resultan más cálidas.

Pero más allá de los aspectos hasta aquí referidos, 
en el aspecto donde plasmó Coppola su virtuosismo 
creativo, fue al valerse del estilo epistolar para desplegar 
una narración signada por recursos cinematográficos. 
En lugar de recurrir a efectos especiales, el veterano 
director recurrió a montajes paralelos, disolvencias, 
planos contra planos, barridos y otros recursos para 
otorgar a Bram Stoker’s Dracula la soltura rítmica que 
en otras adaptaciones se le había negado.

Tal soltura, por lo demás, hace resaltar la relación 
amorosa de Drácula y Mina, que no se reduce a la se- 

ducción de una mujer inocente que ha de ser rescatada 
y redimida por el hombre civilizado y por la religión, 
sino que asistimos a un proceso de anagnórisis, entraña-
ble por su fragilidad, en el que los amantes desterrados 
del reino de Dios cruzan “océanos de tiempo” para  
reconocerse, significativamente, en un cinematógra-
fo, con lo que el cineasta otorgó a la reunión un matiz  
de contemporaneidad con el siglo xx, el siglo que ates-
tiguó la emergencia del cine como expresión artística 
y de Drácula como mito popular. 

Y aunque Stoker, como se sabe, no incluyó al 
cine en su relato, Coppola lo insertó en la trama por 
dos razones bastante claras: el cine como arte y como 
entretenimiento de masas reinventó a Drácula y su 
naturaleza vampírica, al punto de casi opacar al pro-
pio escritor y su mayor novela; a su vez, las salas de 
cine, espacios cerrados y dominados por la oscuridad, 
en las que cada visitante se halla inmerso en su perso-
nal reescritura de lo que ve, son refugios de los amores 
prohibidos.4 Amores que alternadamente se encubren 
y exhiben, porque, ironías de la existencia, mientras 
estamos vivos, somos una realidad, pero también una 
representación, como confirma la sanguinaria batalla 
inicial en la que las víctimas y los victimarios parecen 
salidos del teatro de títeres de sombras, ese mismo que 
han de contemplar Mina y el conde en el improvisado 
cinematógrafo londinense.5 Maestro de la estética cine-
matográfica, Coppola homenajeó a Stoker y la pintura 

4	  El papel de las salas de cine como refugio de amores prohibidos 
o improbables fue explorado de modo asertivo por Peter Bogdano-
vich, compañero de generación de Coppola, en La última película, 
filmada en 1971.
5	  En la sala de cine concebida por Coppola, las tomas de la vida 
cotidiana comparten espacio y espectadores con rústicas cintas por-
nográficas, lo que remarca el carácter transgresor que, desde tem-
prano, también se le  atribuyó al cinematógrafo.
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de su época mediante de un manejo de la fotografía y el montaje,6 que 
reflejan una tensión plástica en la que se oponen, sin anularse, los estiliza-
dos claroscuros románticos con los contrastantes tonos del impresionismo. 
Este homenaje inserta al filme, de un modo vigoroso, dentro de la atmós-
fera estética en que se condujo y proyectó su obra literaria Bram Stoker.

Antes he apuntado que Coppola respetó la esencia de la novela de 
Stoker, pero que no la siguió al pie de la letra, algo indeseable, porque se 
habría reducido a una repetición escasa en creatividad. En lugar de ello, 
el cineasta incorporó y actualizó los aspectos poco o nada explorados de 
la novela, en particular las diversas impresiones de Drácula, a quien dota 
de una enorme complejidad, representada a las claras por los sugerentes 
vestuarios ideados por la diseñadora y artista plástica Eiko Ishioka. 

Como contraste, los personajes femeninos, sofocados por la misogi-
nia de Stoker, fueron liberados de mojigaterías y actitudes pacatas, para 
renovarlos como seres en movimiento, transgresores, conscientes de las 
vacilaciones que su sexualidad introduce en el cerrado mundo del poder 
masculino, lo que el veterano director cifra en una escena sosegada y sin 
rebuscamientos: en un descuido, mientras Mina escribe a máquina, su 
amiga Lucy (Sadie Frost) la descubre (y quizá se descubre) como lectora 
de Arabian Nights, la versión de Las mil y una noches emprendida por Ri-
chard Francis Burton, quien, con buen ojo literario y capitalista, destacó 
los cuentos eróticos de la célebre colección de cuentos oriental.

Bram Stoker’s Dracula no es una versión fílmica apegada a la nove-
la del autor irlandés, sino la expresión de cómo Francis Ford Coppola se 
acercó a la obra maestra de Stoker. Por ello el filme, que cumple en 2017 
veinticinco años de haberse estrenado, conserva la agilidad y la espon-
taneidad discursivas que atrajeron en aquel 1992 que llegó a las salas de 
cine. Película que replanteó la visión cinematográfica de los vampiros, 
aportación que aún no ha sido asimilada ni aprovechada como se debe.

6	  Es por demás portentoso el trabajo que acometieron el fotógrafo Michael Ballhaus y 
los editores Nicholas C. Smith, Glen Sandebury y Anne Goursard para armonizar la es-
tética del filme con el discurso narrativo.
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“Félix Grande se encuentra con Juan Rulfo”, Roberto García Bonilla 

“En esta entrevista, que ahora se presenta como una evocación en 
monólogo, el escritor español Félix Grande habla de sus encuentros con 

Rulfo, signados de una singularidad de enigmas e intempestivas reacciones 
del autor de Pedro Páramo, quien evitaba hablar de su obra (‘no hablemos 

de mis libros que me da mucha pena’)”.


