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LA TRAMA DE JULIO CESAR ES UNA DE LAS MAS SENCILLAS y directas de las obras
de Shakespeare. Cuenta como Casio y Bruto planean el asesinato de Julio Cé-
sar, el cual ocurre a la mitad de la obra. Marco Antonio y Octavio unen fuerzas
para castigar a los asesinos y los expulsan de Roma mediante una batalla. Este
magnicidio ha sido referido cientos de veces en obras literarias; es uno de esos
episodios histdricos que parecen mds un lugar comun que una anécdota a
fuerza de contarlo una y otra vez. Dante pone a Bruto con Casio y Judas en el
centro del infierno. Hamlet y Polonio hablan de Julio César en relacién con
los miembros de la compania de teatro que visita el castillo y aqui este breve
cuento de Borges titulado “La trama™

Para que su horror sea perfecto, César, acosado al pie de la estatua por los impa-
cientes punales de sus amigos, descubre entre las caras y los aceros la de Marco
Bruto, su protegido, acaso su hijo, y ya no se defiende y exclama: “jTd también,
hijo mio!”. Shakespeare y Quevedo recogen el patético grito.

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias; diecinueve
siglos después, en el sur de la provincia de Buenos Aires, un gaucho es agredi-
do por otros gauchos y, al caer, reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa
reconvencion y lenta sorpresa (estas palabras hay que oirlas, no leerlas): “jPero,
che!”. Lo matan y no sabe que muere para que se repita una escena.

Sin embargo, el nimero de referencias a la muerte de Julio César a manos
del senado (no hay que olvidar que todos los senadores presentes apunalan
al mandatario) no se corresponde con el de interpretaciones del episodio: el
acto es considerado una traicién y nunca un acto de justicia. Es decir, el lector
nunca le da el beneficio de la duda a Bruto y a los demds conspiradores sobre
la posibilidad de que el César realmente estuviese actuando como un dictador.

BruTO: Aunque, siendo justos con César, yo nunca he visto que sus pasiones le
avasallen la razén. Pero es bien sabido que, en un principio, la ambicién usa la
humildad como escalera, y el que asciende le presta atencién a las gradas mientras
sube. Mas cuando alcanza la cima, da la espalda, mira hacia las nubes, y desprecia los
bajos peldanos por los que ascendié. César podria hacerlo. Hay que evitarlo (I1,1).1

! Estay las citas siguientes han sido tomadas de William Shakespeare, La tragedia de Julio César,
Alfredo Michel Modenessi (trad.), ITESM, 2016, salvo que se indique lo contrario.
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Shakespeare no contradice esta tradicidn, pero utili-
za esta posibilidad como un elemento dramadtico que
confiere mayor suspenso a una obra cuyo desenlace era
y es mds que sabido, y para hacer uso de un ejercicio
retdrico de gran alcance en boca de Marco Antonio.
Shakespeare logra recrear en nosotros (sus lectores, sus
espectadores) la ilusidn de los efectos que estos ejerci-
cios retoricos tuvieron en la plebe.

Quizds por lo aqui mencionado, Shakespeare opt6
por revestir de gran fuerza momentos y escenas menores
de esta obra. Por ejemplo, después del asesinato de Julio
César aparece una escena (la mds breve de la obra y una
de las mds breves de todas las que escribié Shakespeare)
en la que Cina, un poeta, es detenido y asesinado por la
plebe. A primera vista la escena no parece muy relevan-
te. De hecho suele pasar inadvertida o se le considera
una humorada un tanto macabra del autor nada mas,
ya que Cina es asesinado s6lo por llamarse igual que
uno de los conspiradores del magnicidio. Pero antes de
comentar esta escena me gustaria senalar que a diferen-
cia de otras obras en las que un magnicidio o regicidio
ocupan el lugar central de las que escribié Shakespea-
re, en Julio César el climax estd al final, con la muerte o
expulsion de los conspiradores. Por ejemplo, en Ricardo
IT (obra que Shakespeare escribid antes que Julio César)
el rey también es asesinado, pero su muerte ocurre al
final de la obra, se construye la narrativa como trage-
dia y no hay consecuencias inmediatas del regicidio. La
muerte del rey es suficientemente tragica. En cambio
Macbeth (posterior a Julio César) trata sobre el castigo
del regicidio, aborda sus consecuencias. Pero hay coin-
cidencias entre ambas obras. En el Acto II, escena 1, el
mondlogo de Bruto prefigura el de Macbeth. “It must
be by his death: and for my part, I know no personal
cause to spurn at him” (“Deberd ser con su muerte: y
en cuanto a mi, no tengo motivos personales para ases-
tarle este golpe”). Comparémoslo con el de Macbeth (I,
7). “If it were done when ‘tis done, then ‘twere well it
were done quickly”. (“Si esto se acabara al consumar el
acto, entonces lo mejor serfa hacerlo rdpidamente”).? En

2 Traduccién mia.

ambos casos se habla de un “it” para no hablar del ase-
sinato. Los regicidas no pueden nombrar su crimen en
el escenario por el enorme peso que conlleva. Algo mds:
ni Macbeth ni Bruto pueden dormir la noche previa al
regicidio y a ambos se les presentara la figura del ase-
sinado como un fantasma que comienza a acecharlos.

En cuanto al artificio retérico de Shakespeare, no
hay mejor muestra que los discursos de Bruto y de An-
tonio. Ambos son pronunciados momentos después de
consumado el magnicidio. Primero un fragmento del
discurso de Bruto:

Bruto: jEscuchen con paciencia hasta el final! jRo-
manos, compatriotas y amigos! Oigan mis razones y guar-
den silencio para que puedan oir. Créanme por mi honor
y respeten mi honor para que puedan creer. Juzguenme
con inteligencia y agucen sus sentidos para que puedan
juzgar mejor. Si en esta asamblea hay un amigo de César,
un amigo querido, a €l le digo que el amor de Bruto por
César no era menor que el suyo. Y si ese amigo preguntara
por qué Bruto se alzé contra César, esto le respondo: no
porque amara a César menos, sino porque amo a Roma
mds. ;Querrian a César vivo y morir todos esclavos, o lo
prefieren muerto y vivir como hombres libres? Porque
César me amaba, lloro por él; porque fue afortunado,
me regocijo; porque era valiente, lo honro; pero por ser
ambicioso, lo he matado. Aqui hay ldgrimas por su amor,
alegria por su fortuna, honor por su bravura, y muerte
por su ambiciéon. ;Quién hay aqui tan vil que quiera ser
esclavo? Si lo hay, que hable, pues a €l habré ofendido.
¢Quién hay tan barbaro que no quisiera ser romano? Si
lo hay, que hable, pues a él habré ofendido. ;Quién hay
tan ruin que no ame a su patria? Si lo hay, que hable,
pues a él habré ofendido. Espero una respuesta (III, 1).

Allo que Antonio responde con un extenso discurso, del
cual sélo hemos tomado un fragmento para apreciar
los recursos de oratoria de los que se vale Shakespeare:

ANTONIO: Amigos, romanos, compatriotas: jpréstenme
atencion! Vengo a enterrar a César, no a ensalzarlo. El
mal que hacen los hombres vive tras su muerte; el bien
muy a menudo lo enterramos con sus huesos. Que asi
sea con César. El honorable Bruto dijo que César era un
ambicioso. Si asi fue, era un grave defecto y gravemen-
te lo ha pagado. Con permiso de Bruto y de los otros
—pues Bruto es honorable, como lo son todos ellos: to-
dos, hombres de honor— vengo a hablar en el funeral
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de César. César era mi amigo, justo y fiel a mi. Pero Bru-
to dice que era un ambicioso, y Bruto es un hombre de
honor. César trajo a Roma muchos prisioneros, cuyos
rescates llenaron las arcas del tesoro publico. jEsto en
César parecid ambicién? Cuando los pobres gemian, Cé-
sar lloraba. El metal de la ambicién tendria que ser mas
duro. Pero Bruto dice que César fue ambicioso, y Bruto
es un hombre honorable. Todos pudieron ver cémo, en
las lupercales, tres veces le ofreci una corona, y tres veces
él la rechazé. ¢Eso fue ambicién? Pero Bruto dice que
César era un ambicioso, y sin duda Bruto es honorable.
No busco refutar lo que Bruto ha dicho; aqui estoy sélo
para decir lo que sé. Alguna vez, toda Roma amaba a
César, y no sin motivo. ;Qué motivo les impide dolerse
por él ahora mismo? jSensatez: has huido a refugiarte
con las bestias, y los hombres han perdido la razén! Per-
dénenme, pero mi corazén estd en el ataud de César, y
debo esperar hasta que vuelva a mi (III, 2).

“Bruto es un hombre honorable”se repite en su dicurso
lo suficiente para que signifique lo contrario. Antonio
cambia la perspectiva de la plebe con respecto al ase-
sinato del César a fuerza de retdrica, pero también de
una idea propia de justicia.

Por ultimo, volvamos al asesinato del poeta por
la plebe sélo porque lleva el nombre de uno de los
conspiradores. Esta escena muestra un contraste y un
equilibrio perfectos en la estructura de la obra. La es-
cena del discurso de Antonio dura aproximadamente
unos veinte minutos y de inmediato viene una escena
de apenas unos tres minutos (casi treinta lineas) que
ilustran el fracaso de las palabras, pues el poeta no logra
salvar su vida ante la plebe enfurecida y con deseos de
venganza. Como dice Marx al inicio del xviir Brumario
de Luis Bonaparte: “Hegel dice en alguna parte que todos
los grandes hechos y personajes de la historia universal
aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvido
de agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa”.
La muerte del poeta a manos de la plebe puede ser vista
como esa segunda vez, la farsa de la muerte del César.

Con esta escena también se libera la tensiéon
acumulada por el regicidio y por el largo discurso de An-
tonio. ;Hace esta escena ver a los conspiradores contra
el César como “sacrificadores” y no como “carniceros”
(palabras del propio Bruto) en comparacién con la ple-
be asesina? ;O en realidad Shakespeare muestra que
ambos actos son violentos e igualmente reprobables en
los que no hay diferencia entre una plebe encendida y
senadores conspiradores?
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PLEBEYO 3: Tu nombre, con sinceridad.

CINA: Sinceramente, me llamo Cina.

PLEBEYO 1: jHagdmoslo pedazos! {Es un conspirador!
CINA: jSoy Cina el poeta! ;{Soy Cina el poeta!

PLEBEYO 4: {Hdganlo pedazos por sus malos versos!
iDespedacenlo!

CINA: [Yo no soy Cina el conspirador!

PLEBEYO 1: De todos modos, Cina te llamas. jArrdnquen-
le el nombre del corazén y que se vaya por donde vino!
PLEBEYO 3: jHdganlo pedazos! jTraigan las antorchas!
iTeas encendidas! jA casa de Bruto! ;A casa de Casio!
iQuémenlo todo! jAlgunos a la casa de Decio, otros a la
de Casca, y otros a la de Ligario! Vamos, vamos!

Cina el poeta es asesinado por llamarse igual que uno
de los conspiradores del magnicidio. Aunque la plebe
reconoce y acepta que €l es otro Cina, lo matan. Es gran-
de la tentacién de pensar: “Lo matan porque asi son las
muchedumbres, son gente ignorante e impulsiva”. Sin
embargo, esta plebe actia de un modo muy similar al
de los senadores que conspiraron para asesinar a Julio
César. ;Cudl es la diferencia? Que unos pregonan ser
mejores por el sélo hecho de ser poderosos.

Sabemos que nuestra moral y nuestras decisiones
se rigen principalmente por impulsos que después
disfrazamos de razonamiento (véase los trabajos re-
cientes de Jonathan Haidt o Dan Ariely, por ejemplo).
De ahi que mantener un criterio amplio, una visién
autocritica y una actitud empdtica sea un reto mayor
del que pensamos. Decimos que la muerte del poe-
ta Cina es mucho menos importante que la de Julio
César s6lo porque hemos conferido un mayor valor
al personaje que tiene el poder, del mismo modo que
lo hacemos con otros famosos (poderosos) a quie-
nes admiramos. Muere un actor, un cantante o un
escritor y las mds de las personas expresan —quizds
sienten— mayor pena por esas muertes que por las
de las victimas de feminicidios o de miles de migran-
tes, por ejemplo, aunque aparezcan sus fotografias en
las redes sociales.

Las decisiones mds importantes y nuestra mane-
ra de reaccionar ante ciertos eventos (magnicidios,
pérdidas electorales, inflaciones, crimenes en nues-
tra sociedad, etcétera) no deben quedar exentos de
lo mejor de nuestra racionalidad, pero para eso hay
que aprender a contenerse y a ponderar el momento,
como no lo supieron hacer los senadores ni la plebe
de esta obra. Am



