
francotiradores | 71

…cuantas batallas entre dioses haya compuesto Homero, 
no las permitiremos en nuestro estado.

Sócrates

Sócrates no habría admitido a Kristin Dimitrova (Bulgaria, 1963) en su Estado ideal, como 
no era admitido todo aquel que se pusiese a cantar un supuesto mal comportamiento por parte 
de los dioses: los dioses debían predicar con el ejemplo, y mentía el que dijese que los unos ha-
cían la guerra a los otros; que entre éstos, así como entre héroes, parientes y prójimos, parecía no 
haber otra pasión que la de combatir y confabular de día y de noche sin descanso. Pero a pesar de 
Sócrates, la milenaria fama de los dioses griegos no proviene de su rectitud, ni los héroes suelen 
convertirse en leyenda siendo partidarios de la templanza. Se podría decir que, incluso, su verda-
dera virtud es la de ser demasiado humanos.

Dimitrova se adhiere así no al equipo de Sócrates, sino al de Homero y Hesíodo, y obtiene 
el favor de aquella misma musa que tanto los ayudó a cantar cóleras, infidelidades, parricidios, 
conspiraciones y demás dimes y diretes entre los miembros de la legión olímpica.

Sabacio (Universidad Autónoma Metropolitana, 2016) nos muestra a un joven Orfeo, hijo 
de dioses, en su lucha diaria y humana por convertirse en un hombre independiente y alcanzar 
sus sueños, que mientras tanto se desempeña como profesor asistente de filosofía, y como músico 
trasnochado de jazz house junto al grupo Los Argonautas. Vemos también a su padre, Apolo, con-
vertido en el acaudalado poeta del régimen; a su tío Sabacio, extravagante hombre de negocios e 
integrante de cierta mafia; a la melancólica y bella Eurídice, su esposa, que en la desdicha de saber-
se una actriz sin empleo y sin la posibilidad de conseguir un papel, es asaltada por pensamientos 
suicidas; y encontraremos sin duda al viejo Zeus tonante, aún gobernando desde su aparente re-
tiro entre plantas de jardín, llevando la égida sobre mortales e inmortales.

Como usualmente ocurre en las altas esferas (y el Olimpo no es la excepción), a los privi-
legiados descendientes se les sirve una vida ya hecha en bandeja de plata. El problema de Orfeo 
comienza justo ahí, pues decididamente rechaza este beneficio. Su único deseo es destacar por sus 
propios medios y, ante todo, mantenerse al margen de los turbios asuntos del Olimpo. 

Pero el panorama es poco alentador. Su carrera se ha estancado, y mientras sus padres y el 
destino parecen hacer burla de él, cae en la sospecha de que jamás podrá darle a Eurídice una 
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vida digna. Es aquí donde Sabacio (Dioniso) aparece para in-
troducir el elemento que da impulso a la trama. Le ofrece a 
su sobrino la tentadora oportunidad de conducir un progra-
ma de televisión. No es lo que tendría en mente un músico 
y filósofo, pero la paga que le prometen es demasiado bue-
na, tan buena como difícil de rechazar. Para Orfeo, aquella 
oportunidad es la de hacer feliz a Eurídice.

Los juegos del poder es otro de los temas que en Sabacio 
aparecen como telón de fondo. Orfeo cree en consecutivas 
ocasiones que el señor Midas, su nuevo jefe y director de la 
televisora Hebro, se empeña en ponerle las cosas lo más difí-
ciles posible. No tarda en decirse que “El poder, el verdadero 
poder, significa dar órdenes estúpidas y que nadie pueda 
oponerse”. Él debe rendir cuentas a Midas, sí; pero éste, a su 
vez, obedece las órdenes de Sabacio, y Sabacio cumple con 
los designios de Zeus.

A partir de entonces todo va mal. En tanto se le cierra 
encima aquel mundo de las redes del poder, de la manipu-
lación de los medios, la frivolidad, los vicios, la carencia de 
escrúpulos que a él tanto le afecta, Orfeo descubre que, cuan-
do se trata de ascender en la pirámide del estatus, también 
sus seres queridos son capaces de la más baja traición. De ma-
nera que el destino de los personajes se torna irónico. El tío 
Sabacio es susceptible a perder todo el esfuerzo de una vida 
en un instante; para Orfeo, ganarse un sitio en el Olimpo re-
sulta equivalente a perder terreno en su relación, a perder 
identidad y ver cómo sus sueños se hacen polvo.

De este modo desfilaron por mi programa la nieta de Hermes 
que se había puesto a escribir; la amante de Ares que se había 
convertido en actriz; el sobrino de Temis que incursionaba en 
la dirección escénica; el escultor Hefesto que era amigo del jefe. 
Y yo estaba a su servicio en mi propio infierno.

A medida que se desarrolla la trama, su problema no estri-
bará tanto en hallar la forma de salir de aquel mundo, sino 
en el hecho de verse solo una vez fuera, en medio de una 
vida echa ruinas y de la que habrá que recuperar algo de en-
tre los escombros.

Además de una historia sugestiva y una narración clara, 
hay en Sabacio otros valores literarios, tales como el de su ágil 
estructura. En cada capítulo escuchamos la voz de un perso-
naje distinto (Orfeo, Eurídice, Calíope, Hades, Pegaso, Midas, 
Calírroe, Belerofonte), que nos da su versión de los hechos y 
su opinión del resto de los personajes. A lo largo del libro una 
página negra viene a imponerse cada tantas páginas blancas. 
Las blancas recrean la ficción de los personajes, mientras que 
las negras aportan información precisa sobre el mito original. 

En una de estas últimas se lee lo siguiente: “Algunos dicen, 
por ejemplo, que después de intentar en vano traer de vuelta 
a Eurídice, Orfeo había sido despedazado por las servidoras 
de Sabacio, las ménades. También es posible que él mismo se 
haya despedazado, tratando de no perder a Eurídice”. Avan-
zamos así por el libro como por un tablero de ajedrez, dando 
saltos entre la narración y la mitología.

Sabacio es una de esas novelas que siguen hablando aun 
después de la lectura. Su voz, moderna en espíritu, ancestral 
en esencia, no es únicamente la reafirmación de una mitolo-
gía, sino la de un vasto mundo que no pretende morir, que 
por milenios ha alimentado y seguirá alimentando la imagi-
nación, el arte y la vida misma. 

¿Cuántas obras han nacido a partir de todo lo griego? 
¿Cuántas más están por construirse? He aquí otro eslabón 
que viene a hermanarse con aquel que dio inició a la saga 
helénica. Imaginar el rumor de las muchas voces que desde 
siglos antes de Cristo hacen llegar hasta nuestros días la fama 
de héroes y dioses, de monstruos y batallas; la obra de poetas, 
filósofos e historiadores. Ciertamente, este eslabón produce 
un vértigo fascinante.
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