El campo blanco,
el movimiento pequeno
el mundo

Brenda Rios

Conforme una plata de alegrette, cuando se muda,
necesita traer consigo una cantidad de la tierra propia
en las raices, como protesta.

JoAo GUIMARAES RosA

EN 1956 SE PUBLICAN EN BRASIL DOS LIBROS fundacionales, pero que por contextos tanto
de lengua y territorio, como del sistema editorial, no han merecido la importancia debida, la
justa lectura, pero eso también es parte de la historia de la literatura: Grande Sertao: Veredas
(Gran Serton: Veredas) y Corpo de Baile: Noites do Sertao (Cuerpo de baile: Noches del serton), com-
puesto por dos novelas cortas: Dan-Lalaldn (el elegido) y Palmera. La primera se traduciria al
espanol en 1975 y la segunda en 1982. Gran Serton: Veredas estd considerada una de las novelas
mds importantes de la narrativa universal. Aun si fue publicada dentro del contexto del boom
latinoamericano su vigencia corresponde no a términos de identidad o de defensa regionalista,
sino a su innovacién semdntica, a su intricado lenguaje poético, complejo, a la profundidad
y riqueza de sus personajes; y sobre todo, a la profunda reflexién sobre los temas humanos:
Dios, el Diablo, el amor, la imposibilidad del deseo, la pertenencia e identidad, la posibilidad
de la expresion, el bien y el mal. La vision de Guimaraes serd llevar el lugar mds recondito de
un pais enorme al centro de la discusion literaria, artistica, poética, de las corrientes estéticas.

Joao Guimaraes Rosa es un autor muerto de nostalgia. Su obra es un eterno regreso al
territorio fisico que tenfa en la memoria: el interior de las regiones vastas del sertén que co-
nocié como médico rural. Ya convertido en diplomdtico, harfa un viaje de vuelta al campo,
ahi tomaria notas infinitas que serfan alimento para su trabajo. Ese era su modo de regresar:
describir, examinar, analizar con un lente todo eso que dejd, vio, escucho, sospechd. La escri-
tura fue el trozo de tierra que le ayudé a adaptarse en su mudanza, como esa planta que dice
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que protesta pero que lleva parte de su hdbitat de recuerdo
y de ayuda misma para soportar lo externo, lo de fuera, lo
desconocido.

Noches de Serton estd compuesto principalmente por
personajes dedicados a la hacienda, al campo, a la cria de ga-
nado. Es un largo poema narrado al paisaje: un documental
con voz en off y didlogos. La observacién del autor es natu-
ralista, cientifica, dotada de una belleza que corresponde a
un tiempo largo, lento, que logra captar la esencia, el gesto,
la persona congelada en su abstraccidn: “Dalberto no tenfa
Malicia, ni hambre de todo —de conocer por dentro—, ham-
bre de toda la miga, del bagazo, de la dltima gota de caldo”

En la pimera novela del libro Dan-Lalaldn (EI elegido),
sucede una historia de origen rural, que mezcla leyenda
oral, enciclopedia naturalista, descripcién meticulosa de los
ambientes de los campos perdidos, y un héroe en crisis. Un
hombre que recomenzé una vida con su esposa, quien habia
sido prostituta. Ambos vivian ahora una vida simple, y, como
en toda novela amorosa, algo interrumpe la calma. Los celos
dominardn la escena. Soropita habia encontrado la calma, el
amor correspondido, la vida doméstica y el labor del campo.
Es un hombre que se respeta alrededor, su palabra vale. Habia
sido un yagunzo, un pistolero a sueldo, habia matado a algu-
nos. Pero, en el tiempo narrado, en el presente de la novela,
él ha estado cuarenta dias fuera, arreando el ganado y por
fin vuelve a casa, donde lo espera Doralda, perfecta de per-
feccidn entera. Poco antes de llegar, se encuentra a un amigo
de su pasado, anos sin verlo, buen hombre, buen compane-
ro pero ay, la duda del celo. Soropita se convence de que el
amigo conocio en esa casa de citas a Doralda. Si no él, uno
de su compania, otros vaqueros como ¢él. Aunque conocen
los antecedentes de Soropita, los hombres que habia pasado
a la otra vida, €l duda si hay uno que no lo respete. Si hay
uno que sepa cOmo era su mujer antes, si estuvo con ella, si
se burlaria de €l en silencio. Sospecha de todo, de su mujer
incluso. Sospecha del amor. Un Otelo del serton. Poseido, no
es é] mismo. Y jura cobrar venganza. Porque eso hacen los
hombres que no tienen mds que su nombre y lo que han lo-
grado con su trabajo. La novela es una calle en pendiente, y
justo antes de la desembocadura se detiene, respira, y termi-
na. Estaba obligado a demostrar su honor. Pero no hizo falta.
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En Noches del Serton, por un lado estdn los hombres, y
por el otro las mujeres, nunca habitan el mismo mundo, ni
en el trabajo fisico ni en el lenguaje. Los hombres aspiran a
estar cerca de ellas, porque de ellos es el balbuceo, la apro-
ximacidn a lo que quieren decir, pero no a la manifestacién
de ello mismo. La palabra pertenece a otra parte, a un lado
secreto. La palabra serd como el territorio mismo, el de los
Gerais, el serton, que es el personaje central de la estética de
Guimaraes.

El territorio es lengua y poema. El lenguaje particular
de los habitantes, el clima, los pdjaros, las distintas especies de
ganado, los drboles. La flora y fauna, los vientos de manana,
de tarde, de mayo, de agosto. Particularidades tales que no hay
evocacion: hay un cuadro nitido en la cabeza. La imagen co-
rresponde a la imaginacion. La visidn narrativa corresponde
a un microscopio: el zoom a la flor, a la palmera, al bicho,a la
densidad del terraplén. Al vaquero, a la muchacha casadera,
al hombre mayor.

La segunda novela, Palmera, estd dedicada a la explora-
cioén del deseo. Don Liodoro, dueno de la hacienda enorme
Buriti Bom, se hace cargo de su nuera quien habia sido aban-
donada por su hijo, ante el estupor del narrador, puesto que
la mujer es hermosa, sofisticada, citadina, casi una apariciéon
religiosa, dice; y a su vez, es padre de dos hijas, una muy her-
mosa y la otra muy fea. Hasta ahi el argumento de cuento
de hadas cldsico. El principe serd Miguel, un vaquero que va
a vacunar al ganado y termina enamorado de Gloria, la hija
guapa, quien también le corresponde. Lo no dicho serd fun-
damental como en la mayoria de los personajes masculinos
de Guimaraes: decir una cosa y callar la otra, no mostrar el
verdadero rostro, el cuerpo, mostrar apenas con la palabra la
punta de lo que se quiere decir. No por nada las historias pa-
recen entredichas, mal entendidas, mal interpretadas. Como
se comunica la gente en el campo: con dichos y metdforas
relacionados a los animales, al clima, a la naturaleza, a lo
que se sospecha comunicable. Justo la naturaleza del sertén
enmarca las varias historias cruzadas de deseo, impotencia
sexual, manifestacion erética prohibida (sexo fuera del ma-
trimonio o de la esfera patriarcal). Las mujeres protegidas,
dentro del espacio de la casa, demostrardn iniciativa para ir
en busca de su propia conciencia, lenguaje y expresion erética.



