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Habría que inventar un nuevo género policial, la ficción paranoica. Todos son 
sospechosos, todos se sienten perseguidos. El criminal ya no es un individuo aislado, 
sino una gavilla que tiene el poder absoluto. Nadie comprende lo que está pasando; 
las pistas y los testimonios son contradictorios y mantienen las sospechas en el aire, 

como si cambiaran con cada interpretación. La víctima es el protagonista y el centro 
de la intriga; no ya el detective a sueldo o el asesino por contrato.

—Blanco nocturno, p. 284

Fiel a su teoría de que la novela sólo tiene dos caminos —o transita 
por ambos—, la historia de una investigación o un viaje, Ricardo Piglia 
relata el viaje y la pesquisa en su reciente novela Blanco nocturno. Distante 
de los temas que le dan forma a sus anteriores apuestas (Respiración artifi-
cial, La ciudad ausente o Plata quemada), el escritor elige como escenario la 
provincia de su país —el llano pampeano— para armar un relato policiaco: 
la investigación del asesinato de Tony Durán, un puertorriqueño que 
emigra de Nueva Jersey a la provincia argentina cautivado por la belleza 
de las gemelas Ada y Sofía Belladona, quienes provienen de una familia de 
gran tradición.
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Abordada desde distintas voces: la de un narrador 
omnisciente, la de algunos personajes que en su de­
claración de los hechos se apropian del relato, y la de 
Emilio Renzi, un joven periodista enviado de Buenos 
Aires, la obra parece en ocasiones tomar de pretexto y 
marco el relato del crimen para contar una historia más 
oscura y antigua, la historia del campo y su desarrollo 
económico, pues a partir del asesinato y la natural ruta 
del dinero como elementos primordiales para comenzar 
la investigación, el comisario Croce, un detective de 
vieja escuela y a punto del retiro, conduce el rastreo con 
un método de su invención (comprender no es descubrir 
hechos, dice, ni extraer inferencias lógicas, ni menos todavía 
construir teorías, es sólo adoptar el punto de vista adecuado 
para percibir la realidad), acaso una deuda con el viejo 
Gilbert Keith Chesterton y el Padre Brown: hallar lo 
que a simple vista no se ve pero siempre estuvo ahí.

La celebración de una novela como Blanco nocturno, 
anunciada desde hace un lustro, se refuerza con la 
decisión de Piglia de no repetirse sino ampliarse. En 
su texto aparecen sus obsesiones ya conocidas —el 
engranaje de la historia y la historiografía, la discusión 
y mutación de las formas literarias imbricadas en otro 

género—, obsesiones difundidas mediante sus relatos o 
sus múltiples ensayos, además de un estilo reconocible 
y sencillo, forjado en la lectura rigurosa y el trabajo 
periodístico, una rara mezcla porteña con sombras de 
Scott Fitzgerald, Faulkner y, tal vez, Onetti.

¿Acaso Piglia construye la novela que teoriza en el 
mismo texto? ¿Hasta qué punto Blanco nocturno es una 
novela brechtiana? (Habría que leer las obras de Brecht 
como un relato policiaco de grandes alcances —quizá 
sólo Brecht habría visto la historia de la humanidad 
como una inconmensurable novela negra—. Madre 
Coraje, víctima y victimaria en su natural inserción en 
la economía de la guerra.)

Es innegable, según se afirma en el epígrafe de este 
texto, que algo rompe con la investigación natural del 
asesinato de Tony Durán, como si el novelista tratara de 
fabular una realidad y tal vez así otorgarle verosimilitud 
a la historia. Como si en la construcción de una socie­
dad y, por ende, de una economía, los miembros enta­
blaran una purga selectiva —incluso inconsciente—, 
donde todos, aun el más ingenuo e ínfimo, participasen 
en la destrucción de un hombre (o varios) con el trabajo 
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cotidiano, las labores domésticas o el intercambio mo­
netario: un asesinato por eliminación natural y colectiva 
cuya autoría se diluye. Para armar la historia, al autor 
le sirve la descripción del desarrollo de los medios de 
producción en cierta zona de la pampa argentina y el 
proceso de la acumulación del capital en las arcas de 
la familia Belladona, pues en buena medida resultan el 
sustento de una macroinvestigación para resolver casi 
cualquier asunto de sangre en esas tierras.

Poe no quería que el género policial fuera un género 
realista, quería que fuera un género intelectual, dice un 
escritor ciego en un famoso ensayo sobre el tema. Y 
el comisario Croce se arma con las credenciales de un 
razonador clásico perdido en provincias. Ostenta las 
virtudes de Auguste Dupin o Holmes, aunque tam­
bién, en menor medida, la opaca vivacidad de Philip 
Marlowe. Por último, en su reclusión voluntaria —una 
toma de postura coherente— se vuelve un reflejo de 
Isidro Parodi, el penado que resuelve los enigmas desde 
la sombra de su celda.

Y para erigir una historia rural que pretende insertarse 
en la tradición de la novela argentina, Ricardo Piglia 

también toma elementos o figuras de otras obras de 
esa tradición. Así, pueden vislumbrarse rasgos de Don 
Segundo Sombra y del rastreador que se describe en 
Facundo al construir un personaje que resulta esencial 
en la averiguación: el gaucho Hilario Huergo. Dice 
Domingo Faustino Sarmiento: “Todos los gauchos del 
interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, 
en donde las sendas y caminos se cruzan en todas di­
recciones, y los campos en que pacen o transitan las 
bestias son abiertos, es preciso saber seguir las huellas 
de un animal, y distinguirlas de entre mil, conocer si va 
despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o de vacío: 
ésta es una ciencia casera y popular”. Evidentemente, 
Croce pondera al científico y se apropia del método 
gaucho para avanzar en la resolución del caso. Una 
teoría de la novela policial basada en la investigación 
empírica razonada.

Aunque en la figura de Emilio Renzi Croce en­
frenta un caso raro de antagonismo, pues conviven dos 
tipos de detective en la diégesis de la obra. A pesar de 
que el periodista colabora con la investigación al realizar 
los encargos del comisario —quien se ha recluido vo­
luntariamente en una clínica mental por la presión del 
entorno (las fuerzas oscuras colaboran para escamotear 
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Es obvio, no queda más.
La novela policiaca hoy —si se pretende ve­

rosímil—no puede ser redonda, pues su materia es 
un crimen universal donde el horror particular se 
disipa.

En la literatura mexicana actual no existe una figura 
literaria que pueda presumir de la lucidez y el trabajo 
minucioso de Ricardo Piglia y la ansiada espera de 
alguna de sus obras.

Frente a Leopoldo Lugones podemos arroparnos 
en López Velarde. Pero ¿quién es el equivalente en 
nuestras letras de Borges? ¿Acaso Alfonso Reyes u 
Octavio Paz? A pesar del aura que los envuelve parecen 
lejanos. ¿Juan Rulfo y Salvador Elizondo conforman 
nuestra solitaria infantería? ¿Quién es el equivalente de 
Bioy Casares, Julio Cortázar, Juan José Saer, Antonio 
Di Benedetto, Rodrigo Fresán o Macedonio Fernán­
dez en la literatura mexicana? Tratar de responder 
preguntas semejantes puede ser ocioso, pero sólo del 
ocio nacen los mejores juegos.

En la lógica de la aritmética literaria que el pro­
pio novelista ha establecido, pues afirma que la suma 
de Borges y Faulkner da Onetti, luego de leer Blanco 
nocturno me pregunto si la suma de Borges y Arlt da 
Piglia; o quizá mejor: ¿Piglia es la suma de Arlt y H. 
Bustos Domecq (a su vez una suma no resuelta de 
Borges y Bioy Casares)?

Es probable que no sean números enteros, pero el 
juego, se ha dicho ya, favorece una larga discusión que 
no terminará aquí. 

a los autores verdaderos del crimen)—, y al final susti­
tuye a Croce en la pesquisa, ambos personajes parecen 
encarnar figuras arquetípicas opuestas. Croce, como se 
ha dicho, se halla más cercano a Auguste Dupin y al 
Padre Brown en el intento de una investigación basada 
en la experiencia y el cálculo, un rastreador a su modo 
como Hilario Huergo; Renzi, por su parte, embebi­
do de literatura y problemas personales, se involucra 
con las sospechosas hermanas Belladona, pierde la 
dimensión de lo que investiga y se torna vulnerable. 
Croce prefiere ser un observador independiente. Ren­
zi, inconsciente de su papel, se implica en la trama y 
pierde distancia.

Luego de leer la descripción del aparato que Luca 
Belladona llama el mirador, cuya historia es quizá el 
centro oculto del relato, pienso: habría que establecer 
de nuevo la historia de la máquina en la literatura ar­
gentina —cuyos ejemplos abundan— para descubrir 
una clave.

Piglia, formado con lecturas de la novela negra de 
entreguerras —donde los crímenes por lo regular se 
resuelven—, parece atender la dirección que toman 
Henning Mankell y su narrativa, donde la naturaleza 
misma de los crímenes en un mundo aún más complejo 
no se resuelve sino parcialmente y con alto costo tanto 
para su investigador, el melancólico Kurt Wallander, 
como para los involucrados, pues la manera en que se 
trazan las sociedades propicia que en su mayoría los 
asesinatos se vuelvan mecánicamente colectivos.

Con José Emilio Pacheco en 2006


