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“Respete la vida”, aconsejaba Dostoyevski a una aspirante a 
escritora; según él, la vida es siempre superior a las invencio-
nes humanas. A más de uno esta premisa pudiera parecerle 
corta, y por eso hemos padecido un exceso de novedades  
literarias que se empeñan en la pirotecnia y el disparate.  
Pero no es tan simple como reducirlo todo a novelas de nar- 
cos; no se trata meramente de registrar la realidad o de cal-
carla. El objetivo de la ficción realista, según el cuaderno de 
notas del novelista ruso, es hallar al hombre en el hombre, 
es decir, encontrar los matices del espíritu humano en los 
incidentes cotidianos. Cercanos a esta idea de la novela, Raúl 
Aníbal Sánchez y Édgar Adrián Mora parten de dos persona-
jes reales para construir sendas novelas, en las que lo central 
es una idea más amplia, de la que sus historias son una ma-
nifestación elocuente. 

Matagatos: en las calles, muy despacio, creció el árbol de 
la guerra

Penguin Random House ha anunciado la creación de un 
sello cuya orientación editorial pretende ser tan fresca como 
la de las editoriales independientes, pero con el gran poder 
de difusión y distribución de una transnacional. Al menos 
uno de sus títulos inaugurales no decepciona: Matagatos, de 
Raúl Aníbal Sánchez. 

Como en su colección de cuentos El genio de la familia 
(feta, 2014), el autor ubica su narración en la Chihuahua 
de los años noventa; los protagonistas son tres amigos ado-
lescentes, por un lado, y Gilberto, un ex policía y militar que 
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vive en su barrio y, entre otros raros hábitos, cultiva el de 
asesinar gatos con lujo de crueldad para luego exponerlos 
como una guirnalda afuera de su casa. Los jóvenes crecen en 
un ambiente de pobreza e indolencia, a la buena de Dios, se 
diría; Gilberto los acecha pues, luego de los gatos, los joven-
citos son las presas de su preferencia. La narración intercala 
el mundo de la adolescencia en ese particular contexto, en el 
que apenas se avizoraba la guerra que estallaría después, y la 
historia del asesino que pasó desapercibido, o fue tolerado, 
durante mucho tiempo, no sólo en el barrio sino en el me-
dio policial, militar y político. 

La novela es sombría desde el principio y, aunque pa-
rece enfocarse en un caso aislado, observa con inteligencia y 
sensibilidad las condiciones que hicieron posible la violencia 
posterior: la indolencia de la población, la corrupción de las 
instituciones, la vulnerabilidad de los jóvenes y las mujeres. 
Pesimista en casi todo momento, el relato ofrece diversos ma-
tices de la emotividad: la inocencia, la soledad, la ternura, la 
(vana) esperanza. Incluso Gilberto, lejos de ser un monstruo 
unidimensional, es observado por el autor con compasión. 
Eso es, sin duda, uno de los grandes logros de la novela.

Otra de sus fortalezas es la proporción entre la severi-
dad de la dicción, que es contenida en todo momento, y la 
capacidad de conmoción de las escenas, que no escatiman 
en crueldad, pero son construidas con delicadeza. El autor 
delibera sutilmente varias cuestiones relevantes, entre ellas 
la vulnerabilidad de los jóvenes en Chihuahua —en todo el 
país, añadiría yo—, que es muy representativa de la realidad 
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nacional: particularmente conmovedor es el guiño a Tom 
Sawyer, en la escena en la que los tres amigos aceptan pin-
tar la cerca de su predador, que termina, evidentemente, en 
un ataque. En Matagatos los niños no son pícaros embauca-
dores, ni testigos involuntarios del crimen: son las víctimas 
desoladas, con poca esperanza de salvación. Este retrato de 
la adolescencia como un tránsito inocente entre penumbras 
es particularmente logrado por la capacidad del autor para 
construir personajes cercanos y comprensibles con apenas 
unos trazos, y por su sensibilidad para colocar los acentos en 
la trama. Se trata, en suma, de una novela de gran belleza y 
hondura, conmovedora y memorable. 

Continuum: Oesterheld para la eternidad
Publicada por la editorial independiente Paraíso Per-

dido, Continuum. Una novela sobre H. G. Oesterheld, de Édgar 
Adrián Mora, es una novela breve y lograda que merece 
mucha más atención de la que ha recibido. De narrativa dis-
continua, su foco cambia constantemente (aunque el narrador 
se sitúa desde la objetividad de la tercera persona) y ofrece una 
serie de segmentos breves que permiten conocer las conviccio-
nes del célebre autor del Eternauta, su visión ética y estética y 
el trágico destino que él y su familia padecieron como oposi-
tores a la dictadura argentina. En los segmentos predomina la 
información visual, guardando cierta congruencia con el géne-
ro preferido por Oesterheld, la historieta, y al estar construida 
como un conjunto de saltos en el tiempo, evoca también la 
premisa del Eternauta. Se trata de una biografía minimalista, 
emotiva, que toma al personaje histórico como un punto de 
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partida referencial para ejercer la ficción de otra manera, no 
necesariamente intimista pero ciertamente sutil. Al enfocar 
las anécdotas en los detalles y su carga emotiva, Mora libra 
bien la tentación historiográfica de agotar el dato, aunque al 
mismo tiempo resulta evidente su conocimiento del tema. 

No eran pocos los riesgos que enfrentaba el autor al 
elegir su material, pero de todos sale bien librado. El prime-
ro ya lo hemos dicho: opta por la contención y la sutileza, 
eligiendo bien los incidentes que hay que contar y cuáles 
de ellos hay que acentuar. Al tratarse de segmentos breves, 
cada uno tiene su propio peso y emotividad. En algunos 
casos, se hubiera agradecido que el diseño editorial sugi-
riera pausas más prolongadas entre uno y otro, de manera 
que la estructura temporal fuera más evidente, y hubie-
ra respiraciones más largas entre escenas particularmente 
conmovedoras. Por otra parte, el autor logra salvar la vero-
similitud del timbre de los personajes sin recargarlo por la 
tentación de “argentinizar”. Sin embargo, hay leves impos-
taciones en algunos parlamentos, pero, nuevamente, son 
detalles menores. En cambio, se aprovechan muy bien las 
oportunidades para exponer el ideario y el proceso creati-
vo del personaje central, bien digerido por el novelista y 
capturado de forma sensible e inteligente, sin recargar. En 
general, el relato avanza con gran mesura y va construyen-
do la tensión emotiva que se desarrollará en el desenlace. 
Sin duda, en Continuum, Édgar Adrián Mora da buena 
muestra de su visión y oficio narrativo, que se convierten 
en un centro sólido para esta novela poderosa y delicada 
al mismo tiempo.


