Hallar al hombre en el hombre:
Matagatos, de Raul Anibal Sanchez y
Continuum, de Edgar Adridn Mora

“RESPETE LA VIDA”, aconsejaba Dostoyevski a una aspirante a
escritora; segtn €1, la vida es siempre superior a las invencio-
nes humanas. A mds de uno esta premisa pudiera parecerle
corta, y por eso hemos padecido un exceso de novedades
literarias que se empenan en la pirotecnia y el disparate.
Pero no es tan simple como reducirlo todo a novelas de nar-
cos; no se trata meramente de registrar la realidad o de cal-
carla. El objetivo de la ficcién realista, segin el cuaderno de
notas del novelista ruso, es hallar al hombre en el hombre,
es decir, encontrar los matices del espiritu humano en los
incidentes cotidianos. Cercanos a esta idea de la novela, Raul
Anibal Sidnchez y Edgar Adridn Mora parten de dos persona-
jes reales para construir sendas novelas, en las que lo central
es una idea mds amplia, de la que sus historias son una ma-
nifestacidn elocuente.

Matagatos: en las calles, muy despacio, crecié el arbol de
la guerra

Penguin Random House ha anunciado la creacién de un
sello cuya orientacién editorial pretende ser tan fresca como
la de las editoriales independientes, pero con el gran poder
de difusién y distribucidon de una transnacional. Al menos
uno de sus titulos inaugurales no decepciona: Matagatos, de
Raul Anibal Sdnchez.

Como en su coleccién de cuentos El genio de la familia
(FETA, 2014), el autor ubica su narracién en la Chihuahua
de los anos noventa; los protagonistas son tres amigos ado-
lescentes, por un lado, y Gilberto, un ex policia y militar que
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vive en su barrio y, entre otros raros hdbitos, cultiva el de
asesinar gatos con lujo de crueldad para luego exponerlos
como una guirnalda afuera de su casa. Los jévenes crecen en
un ambiente de pobreza e indolencia, a la buena de Dios, se
dirfa; Gilberto los acecha pues, luego de los gatos, los joven-
citos son las presas de su preferencia. La narracién intercala
el mundo de la adolescencia en ese particular contexto, en el
que apenas se avizoraba la guerra que estallaria después, y la
historia del asesino que pasé desapercibido, o fue tolerado,
durante mucho tiempo, no sélo en el barrio sino en el me-
dio policial, militar y politico.

La novela es sombria desde el principio y, aunque pa-
rece enfocarse en un caso aislado, observa con inteligencia y
sensibilidad las condiciones que hicieron posible la violencia
posterior: la indolencia de la poblacién, la corrupcién de las
instituciones, la vulnerabilidad de los jévenes y las mujeres.
Pesimista en casi todo momento, el relato ofrece diversos ma-
tices de la emotividad: la inocencia, la soledad, la ternura, la
(vana) esperanza. Incluso Gilberto, lejos de ser un monstruo
unidimensional, es observado por el autor con compasién.
Eso es, sin duda, uno de los grandes logros de la novela.

Otra de sus fortalezas es la proporcidn entre la severi-
dad de la diccién, que es contenida en todo momento, y la
capacidad de conmocién de las escenas, que no escatiman
en crueldad, pero son construidas con delicadeza. El autor
delibera sutilmente varias cuestiones relevantes, entre ellas
la vulnerabilidad de los jévenes en Chihuahua —en todo el
pais, anadiria yo—, que es muy representativa de la realidad
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nacional: particularmente conmovedor es el guino a Tom
Sawyer, en la escena en la que los tres amigos aceptan pin-
tar la cerca de su predador, que termina, evidentemente, en
un ataque. En Matagatos los nifios no son picaros embauca-
dores, ni testigos involuntarios del crimen: son las victimas
desoladas, con poca esperanza de salvacion. Este retrato de
la adolescencia como un trdnsito inocente entre penumbras
es particularmente logrado por la capacidad del autor para
construir personajes cercanos y comprensibles con apenas
unos trazos, y por su sensibilidad para colocar los acentos en
la trama. Se trata, en suma, de una novela de gran belleza y
hondura, conmovedora y memorable.

Continuum: Oesterheld para la eternidad

Publicada por la editorial independiente Paraiso Per-
dido, Continuum. Una novela sobre H. G. Oesterheld, de Edgar
Adridn Mora, es una novela breve y lograda que merece
mucha mds atencién de la que ha recibido. De narrativa dis-
continua, su foco cambia constantemente (aunque el narrador
se situa desde la objetividad de la tercera persona) y ofrece una
serie de segmentos breves que permiten conocer las conviccio-
nes del célebre autor del Eternauta, su vision ética y estética y
el tragico destino que €l y su familia padecieron como oposi-
tores a la dictadura argentina. En los segmentos predomina la
informacién visual, guardando cierta congruencia con el géne-
ro preferido por Oesterheld, 1a historieta, y al estar construida
como un conjunto de saltos en el tiempo, evoca también la
premisa del Eternauta. Se trata de una biografia minimalista,
emotiva, que toma al personaje historico como un punto de
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partida referencial para ejercer la ficciéon de otra manera, no
necesariamente intimista pero ciertamente sutil. Al enfocar
las anécdotas en los detalles y su carga emotiva, Mora libra
bien la tentacién historiogrdfica de agotar el dato, aunque al
mismo tiempo resulta evidente su conocimiento del tema.

No eran pocos los riesgos que enfrentaba el autor al
elegir su material, pero de todos sale bien librado. El prime-
ro ya lo hemos dicho: opta por la contencién y la sutileza,
eligiendo bien los incidentes que hay que contar y cudles
de ellos hay que acentuar. Al tratarse de segmentos breves,
cada uno tiene su propio peso y emotividad. En algunos
casos, se hubiera agradecido que el diseno editorial sugi-
riera pausas mds prolongadas entre uno y otro, de manera
que la estructura temporal fuera mds evidente, y hubie-
ra respiraciones mds largas entre escenas particularmente
conmovedoras. Por otra parte, el autor logra salvar la vero-
similitud del timbre de los personajes sin recargarlo por la
tentacién de “argentinizar”. Sin embargo, hay leves impos-
taciones en algunos parlamentos, pero, nuevamente, son
detalles menores. En cambio, se aprovechan muy bien las
oportunidades para exponer el ideario y el proceso creati-
vo del personaje central, bien digerido por el novelista y
capturado de forma sensible e inteligente, sin recargar. En
general, el relato avanza con gran mesura y va construyen-
do la tensiéon emotiva que se desarrollard en el desenlace.
Sin duda, en Continuum, Edgar Adridn Mora da buena
muestra de su vision y oficio narrativo, que se convierten
en un centro sdlido para esta novela poderosa y delicada
al mismo tiempo. 4%



