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Torre de marfil

Francisco Segovia

Pequeño altar

La tarde me ha encargado estos racimos 
lilas del alféizar. 
Que los sostenga en mis ojos que no deje 
que se pierda su luz contra la intensa 
llamarada del ocaso. 
Que aún estén ahí cuando la noche llegue. 
Y que los vea. 

v 

La noche es suave y nos envuelve 
en su felpa morada... 
Duérmete en mis brazos mujer. Duérmete ya. 
Mañana la luz nos partirá 
como a un pan con su navaja 
y sentiremos de nuevo el frío 
cada uno en su miga.  
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v 

El helecho sigue ahí. 
El malvón los aretillos. 
Los libros vigilantes —su vigilia— 
y la cortina resignada 
a su baile lento con la brisa. 
Todo está en su sitio: 
el sofá la alfombra 
el camino bordado donde acampan las macetas 
las sillas siempre hincadas y la mesa 
que extiende su bondad 
a los cuatro puntos cardinales... 

Sólo el ruido no es igual. 

Parece que esta vez entramos 
a la lentitud de una pecera.

v

Quédate quieta por favor. Quédate quieta… 

Hablo tan quedo 
que el paso de tu sombra por la mesa 
barrería mis palabras. 

v

Nuestra casa: una campana de vacío. 
Nuestros nombres: letras sueltas. 

Nos haces falta aquí como la atmósfera 
como las reglas de gramática. 

Sin ti tenemos rota 
la sarta en que se hilaban las palabras. 

v

Era una 
nuestra banca al sol del mediodía 
y otra en la tarde. 

La misma en dos momentos. 
O una y su doble en otro universo 
donde la luz incide en un ángulo distinto. 

Si pudiera sentarme una mañana 
en la banca de la tarde 
ahí te citaría.
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v 

Un par de zapatos 
deshormados por el uso: huella 
—no del paso de tu planta— 
del bulto tridimenso de tus pies.

v 

De golpe el viejo fresno 
se sacude la luz de la mañana  

Una andanada de esquirlas 
no hace cerrar los ojos. 

v 

Se le ha ido de golpe el alma al cielo 
a esta pálida llanura. 
No siente las heridas 
que le lavan los arroyos hace siglos 
ni recuerda qué tesoros se guardaron 
en los pliegues de sus cerros. 
Ha olvidado su historia. No sabe 
qué es 
           quién fue 
                           qué cosa es ser 
este valle vaciado por el pasmo. 

v 

Echo un balde de agua a las baldosas. 
He oído que no hay sitio 
que no tenga otro debajo 
y que el agua siempre encuentra  
la pendiente y se sumerge. 
Que no sube como el fuego. 

Echo agua sobre el piso. 
Busco una entrada. 

v

La blancura de este vasto cielo neutro 
no es la suma del espectro. 

Hoy los prismas 
no criban arcoiris. 
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Pequeño altar

v 

No es nuestro este dolor: es del aire que se encoge 
de la luz que va a quebrarse como un vidrio 
de las ganas de la puerta de saltar del marco 
del paisaje que atraviesa las paredes 
del malvón que quisiera inflorecer. 
Es de éstos que no somos en nosotros 
de estos cuerpos sonámbulos del tacto entumecidos 
de esos cuerpos 
cuyos fantasmas somos. 

v 

En medio de tu silencio hablamos...  

Ante las cosas impasibles 
no podemos no decir una palabra. 

Pedimos lluvia a las nubes frutos a la tierra 
al sol el día a las frondas sombra. Hablamos 
con árboles y cerros como si fuesen hombres… 

No es superchería —tú lo sabes— este diálogo.  
No es obra de magia el agua 
ni hechicería la luz: son 
la respuesta de todo. 
Son nuestra respuesta... 

En medio de tu silencio llueve 
En medio sale el sol 
y los árboles dan sombra. 

En medio de tu silencio hablamos... 


