Pequeno altar

Francisco Segovia

LA TARDE ME HA ENCARGADO €stos racimos
lilas del alféizar.

Que los sostenga en mis ojos que no deje
que se pierda su luz contra la intensa
llamarada del ocaso.

Que ain estén ahi cuando la noche llegue.
Y que los vea.

La noche es suave y nos envuelve

en su felpa morada...

Duérmete en mis brazos mujer. Duérmete ya.
Maiiana la luz nos partira

COMO a un pan con su navaja

y sentiremos de nuevo el frio

cada uno en su miga.
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El helecho sigue ahi.

El malvoén los aretillos.

Los libros vigilantes —su vigilia—
y la cortina resignada

a su baile lento con la brisa.

Todo esta en su sitio:

el sofd la alfombra

el camino bordado donde acampan las macetas
las sillas siempre hincadas y la mesa
que extiende su bondad

a los cuatro puntos cardinales...

Sélo el ruido no es igual.

Parece que esta vez entramos
a la lentitud de una pecera.

Quédate quieta por favor. Quédate quieta...

Hablo tan quedo
que el paso de tu sombra por la mesa
barreria mis palabras.
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Nuestra casa: una campana de vacio.
Nuestros nombres: letras sueltas.

Nos haces falta aqui como la atmdsfera
como las reglas de gramatica.

Sin ti tenemos rota
la sarta en que se hilaban las palabras.
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Era una
nuestra banca al sol del mediodia
y otra en la tarde.

La misma en dos momentos.
O una y su doble en otro universo
donde la luz incide en un dngulo distinto.

Si pudiera sentarme una mafiana
en la banca de la tarde
ahi te citarfa.



Un par de zapatos

deshormados por el uso: huella
—no del paso de tu planta—
del bulto tridimenso de tus pies.
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De golpe el viejo fresno
se sacude la luz de la mafana

Una andanada de esquirlas
no hace cerrar los ojos.

Se le ha ido de golpe el alma al cielo
a esta pdlida llanura.
No siente las heridas
que le lavan los arroyos hace siglos
ni recuerda qué tesoros se guardaron
en los pliegues de sus cerros.
Ha olvidado su historia. No sabe
qué es
quién fue

qué cosa es ser

este valle vaciado por el pasmo.
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Echo un balde de agua a las baldosas.
He oido que no hay sitio

que no tenga otro debajo

y que el agua siempre encuentra

la pendiente y se sumerge.

Que no sube como el fuego.

Echo agua sobre el piso.
Busco una entrada.

La blancura de este vasto cielo neutro
no es la suma del espectro.

Hoy los prismas
no criban arcoiris.



Pequeho altar
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No es nuestro este dolor: es del aire que se encoge
de la luz que va a quebrarse como un vidrio
de las ganas de la puerta de saltar del marco
del paisaje que atraviesa las paredes
del malvén que quisiera inflorecer.
Es de éstos que no somos en nosotros
de estos cuerpos sondmbulos del tacto entumecidos
de esos cuerpos
cuyos fantasmas somos.
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En medio de tu silencio hablamos...

Ante las cosas impasibles
no podemos no decir una palabra.

Pedimos lluvia a las nubes frutos a la tierra
al sol el dia a las frondas sombra. Hablamos
con drboles y cerros como si fuesen hombres...

No es supercheria —tu lo sabes— este didlogo.
No es obra de magia el agua

ni hechiceria la luz: son

la respuesta de todo.

Son nuestra respuesta...

En medio de tu silencio llueve
En medio sale el sol

y los drboles dan sombra.

En medio de tu silencio hablamos... i



