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Del armario

Patología 
del vampirismo

Los vampiros también han atraído la atención de investigadores 
biomédicos. A manera de ejemplo incluimos el relato que nos hizo en su 
visita a México el doctor Robert Katz, por entonces director del Institute 
of Kidney, Arthritis and Inherited Metabolic Diseases (más abajo se advertirá 
la razón de poner en cursivas esta parte del nombre), que es una rama de 
los National Institutes of Health de los Estados Unidos (equivalente a 
nuestra Secretaría de Salud). Para completar, agreguemos que Katz, ac-
tualmente ciudadano estadunidense, es oriundo de la antigua Transilvania. 
A continuación ofrecemos un resumen de su descripción.

El color rojo de la sangre se debe a que la molécula de hemoglobina 
de los eritrocitos contiene un fragmento (porfirina) que reacciona a la luz 
emitiendo en el rojo. Cuando los eritrocitos envejecen y son destruidos 
por el sistema retículo-endotelial, las porfirinas prosiguen su metabolismo 
(bilirrubina, urobilina, estercobilina, etc.) y a medida que van cambiando su 
estructura química cambian su color, como cuando hacen virar a nuestros 
hematomas (acumulación de sangre extravasada por un golpe) del rojo al 
violáceo, al verde y al amarillo. El hígado elimina las porfirinas con la bilis, 
dando a esta sustancia su color típico. En caso de insuficiencia hepática 
se acumulan en la piel y le confieren el amarillo de la ictericia, y faltan 
en cambio en las materias fecales que adquieren entonces la palidez de 
la acolia.
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En todas estas reacciones químicas intervienen enzimas 
sumamente específicas. Como vimos en el capítulo i, cada 
enzima está codificada por un gen, que puede contener errores 
y, si la falla no mata al individuo antes de que se reproduzca, 
pasa a la descendencia y causa alguna enfermedad metabólica 
hereditaria (de ahí las cursivas en Inherited Metabolic Diseases, 
el instituto que dirigía Katz) cuya gravedad depende de cuán 
dañada esté la enzima producida. El genoma guarda dos co-
pias (dos alelos) de cada gen, uno heredado del padre y otro 
de la madre y, si sucede que ambos padres legan esos alelos 
defectuosos, el hijo padecerá la enfermedad. Las enfermedades 
debidas a errores en el metabolismo de las porfirinas se llaman 
porfirias. Ahora bien, las posibilidades de que alguien se case 
con una persona que tiene fallado justamente ese mismo gen 
y padezca porfiria es muy remota... a no ser que se trate de 
habitantes de una comunidad pequeña, confinada a vivir por 
siglos en un espacio pequeño... tal como sucede en los valles 
de Transilvania,1 donde es muy común que ambos cónyuges 
desciendan de los mismos antepasados.

De entre los transtornos típicos de ciertas porfirias destaca-
remos tres. En primer lugar, el sujeto no procesa adecuadamente 
la porfirina de su hemoglobina: es anémico. En segundo, sus 
porfirinas mal metabolizadas se acumulan en la piel y, por ser 
tan sensibles a la luz, dan origen a lesiones actínicas graves, como una 
persona normal que se hubiera expuesto al sol exageradamente, o se hu-
biera quemado con una antorcha de acetileno. Por eso los enfermos graves 
visten habitualmente ropas negras, sombreros aludos y muy encajados, 
guantes, enormes anteojos oscuros, suben sus cuellos y solapas, y tienen 
absolutamente prohibido exponerse al sol, por lo que en lo posible tam-
poco circulan durante el día. Antiguamente llegaban a hacerlo envueltos 
por una capa negra. En tercer lugar, es común que las porfirinas tiñan los 
dientes del enfermo de color rojo parduzco.

Siguiendo con el relato, cuando un transilvánico se agravaba de su 
porfiria se recluía en su hogar, se ausentaba de la comunidad, dormía 
completamente cubierto por un manto negro, y cuando de pronto e in-

1 Los romanos adoraban a Silvano, dios de los bosques y, así como llamaban trans-alpinos a los que 
vivían más allá de los Alpes situados al norte de su Imperio, llamaban trans-silvanos a los que moraban 
más allá de los bosques.

Fotografías: Alejandro Arteaga



56

frecuentemente un paisano, que acaso lo recordaba enfermo y lo suponía 
muerto,2 se topaba con él en la noche cerrada, lo encontraba sumamente 
demacrado por la anemia y por la falta de exposición a la luz, y vestido 
de negro.

Como en toda fase terminal de una enfermedad incurable, los porfíri-
cos se entregaban a ingerir las medicinas caseras más diversas y a prácticas 
descabelladas. Para restaurar su sangre recurrían a beber la de pollos y 
cabritos, pero la hemoglobina por vía oral, como cualquier otra proteína, 
era digerida y no causaba mejoría alguna. La falla llevaba a suponer que 
la sangre de animales no surte efecto en los seres humanos y entonces 
—continúa la narración— algunos desesperados se atrevían a atacar a 
personas dormidas, clavarles los dientes en las yugulares y carótidas, y 
chuparles la sangre.

Es común que las enzimas tengan inhibidores derivados de algún 
vegetal, que resultan ser increíblemente específicos y poderosos, al punto 
de bastar algunas moléculas flotando en el aire para desencadenar una 
crisis. Por ejemplo, la enzima Na+/K+- ATPasa, presente en las membra-
nas plasmáticas de todas nuestras células, es frenada por concentraciones 
irrisorias de la ouabaina proveniente de la planta Strophanthus gratus. Pues 
bien, la enzima defectuosa de los porfíricos transilvánicos es inhibible por 
una sustancia presente en el ajo. Cada vez que un porfírico come o sim-
plemente huele ajo, su dañada enzima, que es desde luego ineficiente para 
transformar porfirinas, sufre un bajón adicional por la presencia del inhi-
bidor, de modo que tienen aversión al ajo. Al tanto de esta circunstancia, 
sus paisanos tratan de ahuyentarlos colgando ristras de ajo en la entrada 
de sus casas, o durmiendo con collares de ajos para proteger su cuello.

Sólo faltaría averiguar por qué pierden el reflejo en los espejos y por 
qué hay que matarlos con una estaca.3

Agradecemos al Fondo de Cultura Económica la autorización para publicar este 
texto. 

2 “... las personas no vistas en mucho tiempo están muertas”, Elias Canetti; Nachträge aus Hampstead, 
Carl Hanser Verlag, 1994.
3 Tomado de La muerte y sus ventajas, Marcelino Cereijido y Fanny Blanck-Cereijido, fce, 2011, pp. 
152-155	


