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Francotiradores

Rafael Toriz

A Gustavo Pacheco
Nuestra Scherezada fue la madre negra

—lcc

Exuberancia, fiebre y desmesura son las primeras palabras 
que vienen a la mente toda vez que, por más que se intente 
y por mucho que se desee, resulta imposible enfrentarse sin 
arrebato al imponente universo que encierra el mí(s)tico Brasil.

Y si utilizo la palabra encierro es porque, como no sea el 
futbol, el carnaval, as garotas y la portentosa industria musical 
que han manufacturado desde hace varias décadas, la nación 
verdeamarela, en su carácter de país continental, vive aún en 
cierto aislamiento que la constriñe al exotismo en buena parte 
del mundo e incluso dentro de América Latina (es una verda-
dera pena que en este momento todos los países del orbe no 
se encuentren extasiados por las maravillas relatadas por Hans 
Staden, las modernísimas novelas de Machado de Assis o por 
el milagro que constituye la literatura de Rubem Fonseca).

El portugués, una de las lenguas occidentales más dulces 
y melódicas, cuenta con el magnetismo que ocasionan los pa-
rientes fascinantes a los que vemos poco, como aquellos primos 
exóticos afincados en lugares paradisíacos de los que, apenas 
escuchamos el nombre, nos sentimos plenamente enamorados. 

Viaje al corazón 
de los misterios
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Hay países, como ciertos frutos y recuerdos, que estallan en la boca (y 
ya se sabe que otro de los objetivos de la crítica literaria es posibilitar la 
multiplicidad de encuentros lingüísticos entre sujetos y naciones).

Aunado a esta sensación de placer y extrañamiento, existen libros 
—aunque la palabra correcta sería universos— que intentan cartografiar 
los más exquisitos delirios de los hombres; obras que encierran, con na-
turalidad perturbadora, arcones de tesoros que hacen la vida mucho más 
bella y atractiva de lo que parece a simple vista. Entre esos mundos, los 
libros abocados a la génesis, morfología y expansión de los mitos, sin lugar 
a dudas, alumbran la noche más apasionante de nuestra especie.

El libro que ahora nos ocupa y que pareciera sacado de los delirios 
de un cónclave de borgeanos y medievalistas, se ocupa de cartografiar 
los monstruos, bestias, leyendas y fantasmagorías del vastísimo territorio 
brasileño; y lo hace mediante una prosa estupenda que ilumina con inge-
nio e inteligencia uno de los bosques más nutridos con que contamos: la 
imaginación, sus pesadillas y sus ensueños.

La Geografia dos mitos brasileiros (1948) —breve enciclopedia de es-
perpentos nunca traducida al español— es el testimonio de un humanista 
descarado (escribió más de 160 libros de diversa índole) que respondió al 
nombre de Luis da Camara Cascudo (1898-1986), quien hizo las veces 
de sociólogo, historiador, ensayista, etnógrafo, poeta, geógrafo, brasilerista, 
universitario y antropólogo1; un espíritu consagrado a archivar, desentrañar 

1 “Yo insisto en ser tratado con esa palabra que tanto quise: profesor. Los periódicos, con la mejor 
o la peor de las intenciones, me llaman folclorista. Folclorista su puta madre. Soy profesor. Hasta el 
día de hoy mi casa está llena de jóvenes, preguntándome y consultándome”, dijo alguna vez el autor.
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y relacionar el universo simbólico representado por 
la cultura brasileña, una tarea para colosos, orates y 
apasionados.

Mediante una erudición ecuménica y avasallante 
—que nada tiene que envidiarle a los trabajos de figu-
ras como Ernest Robert Curtius, Alfonso Reyes, Joan 
Corominas o Harald Weinrich— Cascudo entrega 
un mosaico sincrético de mitos y tradiciones que se 
resuelven en la estupefacción, la maravilla y el asombro. 
Todo el libro es una galería de encantamientos, un 
testimonio tangible de que otros mundos, mucho más 
fantásticos y coloridos que el nuestro, han tenido lugar 
bajo este cielo. Su trabajo, a semejanza de los antiguos 
hechiceros, es una osificación de los susurros del tiem-
po, de aquellas voces indígenas, africanas y europeas 
que se mezclaron en uno de los territorios multiétnicos 
más variados y potentes del planeta, dando forma a los 
luminosos misterios que pueblan la noche tropical.

Cascudo hace una clasificación étnica de los mitos, 
estableciendo sus orígenes y correspondencias, diferen-
ciándolos y comparándolos, rastreando los instantes en 
que se superponen y asimilan, transforman y diluyen. 
Este estudio monumental, que seduce más y más a 
cada palabra leída, testimonia delirios muy antiguos y 
complejos, recordando que los hallazgos de Carl Gustav 
Jung, por más que en la actualidad sean desdeñados 
o condenados a la periferia, son de una vigencia y 
lucidez absolutas. Este muestrario de bestias, además 

de propinar una nutrida clase de geografía sobre el 
gigante sudamericano, nos demuestra que lo único que 
ha viajado más que los seres humanos y los libros han 
sido sus miedos y esperanzas. 

El tono narrativo de su prosa es formidable, lo 
que acompaña espléndidamente a los torrentes de 
información insólita que vierte a cada página.2 

La mezcla étnica en el Brasil fue absorbente y pro-
vechosa, lo que se refleja en sus mitos, que terminaron 
contaminándose para mejor robustecerse, en dichoso 
sincretismo. No es casual que el mejor conductor de 
mitos haya sido indudablemente el mestizo, no tanto 
en su rigurosa acepción étnica como en su carácter 
de crisol insigne de las diferencias. Y a estas alturas 
sabemos perfectamente lo que una cultura híbrida es 
capaz de generar.3

El mosaico de pavores al que nos enfrentamos está 
dividido en un apartado geográfico, que da lugar a los 
“Mitos primitivos y generales” (donde se detiene en las 
diferenciaciones regionales entre indígenas, europeos y 
africanos), que a la vez se subdivide en el “Ciclo de la 
angustia infantil” y en “Ciclo de los monstruos”. Luego, 
desarrolla los “Mitos secundarios y locales”; finalmente, 
como adenda, cierra con un fabulario poético de las 
bestias, todo en verso.

Las fichas de los monstruos los describen y cotejan 
con documentos históricos; posteriormente trata de 
fijar su origen desarrollando sus características gene-

2 Entre otras excentricidades, vale la pena citar algunos de los libros que 
menciona de paso, como si no evocaran fantasías extraordinarias: La cons-
telación de la Osa Mayor y su concepto como Huracán o dios de la tormenta en la 
esfera del Mar Caribe, As colunas do templo, Traité des Erreurs et des Préjugés. 
3 “Siendo siempre el hombre que emigra, el mestizo está siempre en forma 
para irradiar, con su volubilidad verbal, todo cuanto piensa y cree. Llevó 
para la Amazonia como para San Pablo lo que sabía de las tradiciones 
nordestinas. Como por un imperativo psicológico, el mestizo realizaba 
inconscientemente la amalgama de los mitos, como prolongando en el 
mundo invisible los principios que lo habían formado”.
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rales. Los compara entre sí y con otras tradiciones y 
finalmente consigna un “Documentario” en el que se 
registran las apariciones de los monstruos con testimo-
nios de los lugareños. Cascudo, en un acto de altísima 
poesía y antropología histórica, consigue analizar, de 
manera implícita, los mecanismos mágicos de trans-
misión del mito.

Entre las bestias, de las cuales, en ocasiones, 
existen equivalentes en castellano —tanto mexicano 
y colombiano como peruano, paraguayo y argenti-
no—  destaca el Curupira, Pé de Garrafa, Mapinguari, 
Quibungo, Gorjala, Papa-figo, Anhangá, Mãe de Agua 
(parecida a la Llorona, una mujer que ofrece tesoros, 
cantando, y que devora al que se le acerca convertida 

en una cobra gigante), Saci-Perera, Mula sin cabeza 
(hija de sacerdote con puta), Alma de gato (“actúa úni-
camente por el prestigio del nombre, por la fuerza de 
evocación; no tiene forma ni corazón”) y el encantador 
Mão de Cabelo, espectro peludo que verifica, con su 
mano pachona, que los niños no se orinen en la cama, 
ya que de hacerlo les cercena el pito.

Cascudo escribió también el célebre Diccionario de 
folclore brasileño (1954), de ahí que su amigo, el poeta 
Carlos Drummond de Andrade, sostuviera que Cascu-
do “no es propiamente una persona; más bien se trata 
de un persona en dos gruesos volúmenes, en forma de 
diccionario que conviene siempre tener a mano para 
cuando surge una duda acerca de las costumbres, fiestas 
y artes de nuestro pueblo”. Creo que cualquier escritor 
podría darse por bien servido habiendo dejado un libro 
como los suyos.4

El tema, apasionante, es cosa de nunca acabar; 
sirvan para este propósito las palabras que el huma-
nista dijo alguna vez sobre sí mismo: “Quería conocer 
la historia de todas las cosas del campo y de la ciudad. 
La convivencia de los humildes, de los sabios, de los 
analfabetos, de los conocedores de los secretos del Mar 
de las Estrellas, de los morros silenciosos. Asombros. 
Misterios. Jamás abandoné el camino que lleva a la 
fascinación con el pasado. Investigaciones. Búsquedas. 
Confidencias que hoy no tienen precio.”

4 Su caso recuerda al del antropólogo veracruzano Gonzalo Aguirre Bel-
trán, autor de una prolífica obra, y al del cubano Fernando Ortiz, autor del 
fantástico Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Es evidente que, en 
nuestros tiempos, difícilmente volverán a surgir humanistas de semejante 
envergadura y con excelente sentido del humor: “As mulheres de Maria Boa 
(famoso prostíbulo de Natal) tem uma predileção pelo grego, em detrimento 
do latim. Usam a palavra ‘gala’, e não esperma. Gala é leite em grego”.


