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Dice Pascar QuiGNARD coN sOBRADA RAZON: el que lee asume el riesgo
de perder el poco control que ejerce sobre si mismo, en la lectura uno se
deja dominar por el otro, por el escritor, por la escritura, por el texto, hasta
el limite de la pérdida de identidad. En efecto, cuando leo no soy yo, no
me encuentro en mi, dejo de estar conmigo. Este escalofriante aconte-
cimiento es el que, a final de cuentas, detona el famoso “mal del libro”,
puesto que todas sus implicaciones morales, sociales y culturales pueden
juzgarse como el resultado de una violencia primigenia, de una invasién
deseada y buscada por el propio lector para dejar de gobernarse. Aunque,
ciertamente, todavia esté por escribirse una teoria tragica de la lectura, es
probable que pueda arrancar con la idea de que, en esencia, todo el que lee
quiere matarse o, para decirlo con palabras menos draconianas, convertirse
en alguien distinto.

Entonces, los libros albergan letras de molde, pero también son mol-
des, modelos que pueden alterar y, en ese sentido, aniquilar la personalidad
(siempre enclenque) del lector. Y también son recipientes que guardan
trofeos de guerra o bodegones donde se acumula el polvo que nos cons-
tituye. Al dejarse dominar por ellos, el hombre les concede una parte de
si, un soplo de vida que se mantiene entre sus paginas, entre sus palabras.
Desvencijados o escrupulosamente custodiados, viejos o nuevos, reflejan,
como espejos brufiidos con tinta, los intereses, predilecciones, éxitos, trau-
mas, prejuicios, dogmatismos y defectos de su propietario. Segin el dngulo
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desde el que se mire —y esto ya lo sabia Walter Benjamin cuando hablaba
del coleccionismo—, una biblioteca puede ser un mapa, un museo o una
carcel, es decir, un plano para ubicarse, un inventario para rememorarse o
un espacio para aislarse del mundo. Sea como sea, la impronta sigue siendo
la misma: por nuestros libros nos conoceran, por tus libros te conoceré,
por sus libros los conoceréis.

En Los libros del Gran Dictador, Timothy Ryback nos ofrece un de-
tallado estudio sobre las obras y los autores que configuraron buena parte
de los pensamientos y las acciones de Adolf Hitler, el Fiihrer, el Diablo.
Dividido en un prefacio, un posfacio y diez apartados, este libro sobre
libros da cuenta de algunos datos curiosos que, ademids, no dejan de ser
inquietantes. Hitler lefa con avidez “por lo menos un libro cada noche o,a
veces, segin su propio testimonio, incluso més”. Consideraba que Robinson
Crusoe, La cabaria del tio Tom, Los viajes de Gullivery, por supuesto, el Don
Quijote eran las obras mds grandes de la literatura universal. Sentia mayor
simpatia por Shakespeare —sobre todo por haber retratado perfectamente
en su Shylock las aberraciones del judio— que por Goethe o Schiller,
siempre ocupados en malbaratar su talento escribiendo historias sobre crisis
personales o rivalidades familiares. No obstante, sus gustos intelectuales
se encaminaban mds hacia la historia militar, la geografia, la religién, las
ciencias ocultas y el espiritismo. En una de sus estancias alpinas fueron
hallados un ejemplar de Max und Moritz, divertida historieta creada por
Wilhelm Busch que, por cierto, todavia se utiliza para aprender aleman, y
un manual sobre el gas venenoso, “en uno de cuyos capitulos se detallaban
las cualidades y los efectos del 4cido cianhidrico (o prusico), un asfixiante
comercializado como Zyklon B.”

A partir de un pufiado de anécdotas extraidas de diversos documentos
y entrevistas y ratificadas por un examen minucioso de los volimenes con-
fiscados al Fiihrer tras la caida de su régimen, Ryback reconstruye lo que,
en teoria, pudo haber sido la biblioteca completa de tan oscuro personaje.
Apoyindose en notas, subrayados, dedicatorias y toda clase de marginalia,
el autor va tejiendo una serie de crénicas que nos hacen comprender mejor
aquello que Georg Simmel, en uno de sus ensayos imprescindibles, llamé
“la tragedia de la cultura”, esto es, el caricter auténomo del producto
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cultural que lo mismo puede propiciar el desarrollo de
la sensibilidad que sumergirnos en la mds profunda
de las barbaries. Bajo este tenor, la coleccién libres-
ca de Hitler funciona como una preclara muestra de
las capacidades destructivas de la cultura y, por ende,
de la corrupcién emanada de uno de sus miembros
mas ilustres: el libro.

Resulta interesante, por ejemplo, descubrir c6mo
Hitler informé sus ideas sobre la superioridad de la
raza aria de la mano del dramaturgo, periodista y editor
Dietrich Eckart —considerado no sélo su mentor sino
la “estrella polar” de todo el movimiento nazi—, quien
en su lecho de muerte alcanzé a mascullar: “Seguid
a Hitler! El bailar4, pero soy yo quien ha compuesto
la musica.” De hecho, a Eckart se debe la vinculacién
malévola entre el bolchevique y el judio, dos tipos hu-
manos absolutamente nocivos para el proyecto nacio-
nalsocialista. Por si esto fuera poco, en sus dltimos dias
el maestro trataba de concluir una suerte de diilogo
socratico en donde él y su pupilo competian por ver
quién de los dos hacia gala de un antisemitismo mds
virulento. Antisemitismo, sobra decirlo, que pronto
seria azuzado por el Fiihrer tras la lectura de otros dos
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libros imprescindibles: la Tipologia racial del pueblo
alemdn de Hans F. K. Glnther y E/judio internacional:
un problema del mundo del empresario norteamericano
Henry Ford.

Otro pasaje notable en la vida libresca de Hitler
tiene que ver con su concepcién de la guerra como
acontecimiento transformador y ennoblecedor. Para
eso nada mejor que Ernst Jinger, quien en sus vo-
limenes sobre la Primera Guerra Mundial —7em-
pestades de acero, La guerra como experiencia interior y
EI bosquecillo 125— glorificaba al soldado alemén y
resaltaba su sacrificio por la patria. Inspirado por Fuego
y sangre —obra que Jinger le dedicara personalmen-
te—, el Fiihrer se planted, hacia 1926, la posibilidad
de escribir sus propias memorias de guerra, proyecto
que probablemente nunca concluyé y cuyo avance fue
incinerado junto con otros documentos privados por
su secretario Julius Schaub en 1945. Asi, no resulta
descabellado pensar que, una vez familiarizado con
los aspectos espirituales y emocionales de la batalla,
Hitler pudiera recabar mayores recursos oratorios para
mandar a la muerte a millones de seres humanos con
una mano en la cintura.

Pero si de recursos se trata, el Fiihrer siempre estu-
vo en deuda con un libro llamado La muerte de la gran
raza o la base racial de la historia europea del “cientifico”
estadounidense Madison Grant, pues en esta pequefia
obra de menos de 200 pdginas encontré una serie de
ideas que le hicieron llegar a la conclusién de que to-
dos los acontecimientos de la historia no son mds que
“una expresién del instinto de autoconservacién de las
razas”. Licenciado por la Universidad de Yale y estu-
diante de derecho en la Columbia Law School, Grant
habia contribuido con entusiasmo a la instauracién
de leyes eugenistas en Virginia y California y habia
logrado confeccionar, con la ayuda de exageraciones
exorbitantes y datos poco fiables, una teoria capaz



de garantizar la pervivencia y buena salud de la raza
nérdica. Quizd por ello su influencia en el Fiibrer fue
decisiva. Escribe Ryback: “Grant demostré a Hitler
que la dindmica de las poblaciones humanas repre-
sentaba una fuerza mis poderosa que cualquier jefe
politico, cualquier gobierno, cualquier alianza politica
o militar, independientemente de su tamafio o poder.”
En mas de una ocasién Hitler alabé el pensamiento
del “sabio” estadounidense y su repercusién en las
politicas de su pais, pues sélo en dicho lugar, decia,
“se estd haciendo un esfuerzo para ajustarse, siquiera
parcialmente, a la razén. Al impedir legalmente la
inmigracién de elementos con mala salud, con el
simple método de negar la nacionalizacién a ciertas
razas, estd dando los primeros y lentos pasos hacia la
concepcion tipica del concepto de Estado nacional.”
Cabe sefialar que, tras asumir los nazis el poder en
1933, 1a obra de Grant —que Hitler adopt6 como si
fuera una Biblia— dej6 de ser una escritura sagrada
para convertirse en una de las politicas de Estado mas
sanguinarias de las que se tenga registro.

Ademis de estas crénicas bibliolégicas, el talante
inquisitivo de Timothy Ryback nos obsequia muchas
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otras que por cuestiones de espacio no podriamos si-
quiera resumir. Con prosa detectivesca, el historiador
ahonda en la vida publica y privada de Hitler a partir
de las lecturas que, de una u otra manera, edificaron
su personalidad y su ideologia. Ahi estin el Peer Gynt
de Ibsen o la biografia de Federico el Grande escrita
por Thomas Carlyle, obras que fungieron como re-
vulsivos en momentos de vacilacién. Ahi estin sus
vinculos variopintos y sospechosos con filésofos como
Fichte, Schopenhauer y Nietzsche. Y ahi estd también
la sorprendente historia del obispo austriaco Alois
Hudal —autor de un volumen titulado Las bases del
nacionalsocialismo— que urdié un plan para fracturar
desde adentro el movimiento nazi con la intencién de
reemplazar el antisemitismo por un antijudaismo que
lograra una amalgama invencible entre el fascismo y
la cristiandad. En fin, ahi estdn las terribles historias
que solo los libros, cuando copulan de manera salvaje
con los hombres equivocados, pueden maquinar. En
efecto, luego de leer Los libros del Gran Dictador uno
se ve obligado a confirmar que hay escrituras que en-
gendran monstruos y que, lamentablemente, muchos
de ellos andan sueltos. sm
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