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Lobsang Castañeda

Dice Pascal Quignard con sobrada razón: el que lee asume el riesgo 
de perder el poco control que ejerce sobre sí mismo, en la lectura uno se 
deja dominar por el otro, por el escritor, por la escritura, por el texto, hasta 
el límite de la pérdida de identidad. En efecto, cuando leo no soy yo, no 
me encuentro en mí, dejo de estar conmigo. Este escalofriante aconte-
cimiento es el que, a final de cuentas, detona el famoso “mal del libro”, 
puesto que todas sus implicaciones morales, sociales y culturales pueden 
juzgarse como el resultado de una violencia primigenia, de una invasión 
deseada y buscada por el propio lector para dejar de gobernarse. Aunque, 
ciertamente, todavía esté por escribirse una teoría trágica de la lectura, es 
probable que pueda arrancar con la idea de que, en esencia, todo el que lee 
quiere matarse o, para decirlo con palabras menos draconianas, convertirse 
en alguien distinto.

Entonces, los libros albergan letras de molde, pero también son mol-
des, modelos que pueden alterar y, en ese sentido, aniquilar la personalidad 
(siempre enclenque) del lector. Y también son recipientes que guardan 
trofeos de guerra o bodegones donde se acumula el polvo que nos cons-
tituye. Al dejarse dominar por ellos, el hombre les concede una parte de 
sí, un soplo de vida que se mantiene entre sus páginas, entre sus palabras. 
Desvencijados o escrupulosamente custodiados, viejos o nuevos, reflejan, 
como espejos bruñidos con tinta, los intereses, predilecciones, éxitos, trau-
mas, prejuicios, dogmatismos y defectos de su propietario. Según el ángulo 
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desde el que se mire —y esto ya lo sabía Walter Benjamin cuando hablaba 
del coleccionismo—, una biblioteca puede ser un mapa, un museo o una 
cárcel, es decir, un plano para ubicarse, un inventario para rememorarse o 
un espacio para aislarse del mundo. Sea como sea, la impronta sigue siendo 
la misma: por nuestros libros nos conocerán, por tus libros te conoceré, 
por sus libros los conoceréis.

En Los libros del Gran Dictador, Timothy Ryback nos ofrece un de-
tallado estudio sobre las obras y los autores que configuraron buena parte 
de los pensamientos y las acciones de Adolf Hitler, el Führer, el Diablo. 
Dividido en un prefacio, un posfacio y diez apartados, este libro sobre 
libros da cuenta de algunos datos curiosos que, además, no dejan de ser 
inquietantes. Hitler leía con avidez “por lo menos un libro cada noche o, a 
veces, según su propio testimonio, incluso más”. Consideraba que Robinson 
Crusoe, La cabaña del tío Tom, Los viajes de Gulliver y, por supuesto, el Don 
Quijote eran las obras más grandes de la literatura universal. Sentía mayor 
simpatía por Shakespeare —sobre todo por haber retratado perfectamente 
en su Shylock las aberraciones del judío— que por Goethe o Schiller, 
siempre ocupados en malbaratar su talento escribiendo historias sobre crisis 
personales o rivalidades familiares. No obstante, sus gustos intelectuales 
se encaminaban más hacia la historia militar, la geografía, la religión, las 
ciencias ocultas y el espiritismo. En una de sus estancias alpinas fueron 
hallados un ejemplar de Max und Moritz, divertida historieta creada por 
Wilhelm Busch que, por cierto, todavía se utiliza para aprender alemán, y 
un manual sobre el gas venenoso, “en uno de cuyos capítulos se detallaban 
las cualidades y los efectos del ácido cianhídrico (o prúsico), un asfixiante 
comercializado como Zyklon B.”

A partir de un puñado de anécdotas extraídas de diversos documentos 
y entrevistas y ratificadas por un examen minucioso de los volúmenes con-
fiscados al Führer tras la caída de su régimen, Ryback reconstruye lo que, 
en teoría, pudo haber sido la biblioteca completa de tan oscuro personaje. 
Apoyándose en notas, subrayados, dedicatorias y toda clase de marginalia, 
el autor va tejiendo una serie de crónicas que nos hacen comprender mejor 
aquello que Georg Simmel, en uno de sus ensayos imprescindibles, llamó 
“la tragedia de la cultura”, esto es, el carácter autónomo del producto 
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cultural que lo mismo puede propiciar el desarrollo de 
la sensibilidad que sumergirnos en la más profunda 
de las barbaries. Bajo este tenor, la colección libres-       
ca de Hitler funciona como una preclara muestra de 
las capacidades destructivas de la cultura y, por ende, 
de la corrupción emanada de uno de sus miembros 
más ilustres: el libro.

Resulta interesante, por ejemplo, descubrir cómo 
Hitler informó sus ideas sobre la superioridad de la 
raza aria de la mano del dramaturgo, periodista y editor 
Dietrich Eckart —considerado no sólo su mentor sino 
la “estrella polar” de todo el movimiento nazi—, quien 
en su lecho de muerte alcanzó a mascullar: “¡Seguid 
a Hitler! Él bailará, pero soy yo quien ha compuesto 
la música.” De hecho, a Eckart se debe la vinculación 
malévola entre el bolchevique y el judío, dos tipos hu-
manos absolutamente nocivos para el proyecto nacio-
nalsocialista. Por si esto fuera poco, en sus últimos días 
el maestro trataba de concluir una suerte de diálogo 
socrático en donde él y su pupilo competían por ver 
quién de los dos hacía gala de un antisemitismo más 
virulento. Antisemitismo, sobra decirlo, que pronto 
sería azuzado por el Führer tras la lectura de otros dos 

libros imprescindibles: la Tipología racial del pueblo 
alemán de Hans F. K. Günther y El judío internacional: 
un problema del mundo del empresario norteamericano 
Henry Ford.

Otro pasaje notable en la vida libresca de Hitler 
tiene que ver con su concepción de la guerra como 
acontecimiento transformador y ennoblecedor. Para 
eso nada mejor que Ernst Jünger, quien en sus vo-
lúmenes sobre la Primera Guerra Mundial —Tem-
pestades de acero, La guerra como experiencia interior y 
El bosquecillo 125— glorificaba al soldado alemán y 
resaltaba su sacrificio por la patria. Inspirado por Fuego 
y sangre —obra que Jünger le dedicara personalmen-
te—, el Führer se planteó, hacia 1926, la posibilidad 
de escribir sus propias memorias de guerra, proyecto 
que probablemente nunca concluyó y cuyo avance fue 
incinerado junto con otros documentos privados por 
su secretario Julius Schaub en 1945. Así, no resulta 
descabellado pensar que, una vez familiarizado con 
los aspectos espirituales y emocionales de la batalla, 
Hitler pudiera recabar mayores recursos oratorios para 
mandar a la muerte a millones de seres humanos con 
una mano en la cintura.

Pero si de recursos se trata, el Führer siempre estu-
vo en deuda con un libro llamado La muerte de la gran 
raza o la base racial de la historia europea del “científico” 
estadounidense Madison Grant, pues en esta pequeña 
obra de menos de 200 páginas encontró una serie de 
ideas que le hicieron llegar a la conclusión de que to-
dos los acontecimientos de la historia no son más que 
“una expresión del instinto de autoconservación de las 
razas”. Licenciado por la Universidad de Yale y estu-
diante de derecho en la Columbia Law School, Grant 
había contribuido con entusiasmo a la instauración 
de leyes eugenistas en Virginia y California y había 
logrado confeccionar, con la ayuda de exageraciones 
exorbitantes y datos poco fiables, una teoría capaz 

Fotografías: Alejandro Arteaga



65

El diablo entre nosotros

de garantizar la pervivencia y buena salud de la raza 
nórdica. Quizá por ello su influencia en el Führer fue 
decisiva. Escribe Ryback: “Grant demostró a Hitler 
que la dinámica de las poblaciones humanas repre-
sentaba una fuerza más poderosa que cualquier jefe 
político, cualquier gobierno, cualquier alianza política 
o militar, independientemente de su tamaño o poder.” 
En más de una ocasión Hitler alabó el pensamiento 
del “sabio” estadounidense y su repercusión en las 
políticas de su país, pues sólo en dicho lugar, decía, 
“se está haciendo un esfuerzo para ajustarse, siquiera 
parcialmente, a la razón. Al impedir legalmente la 
inmigración de elementos con mala salud, con el 
simple método de negar la nacionalización a ciertas 
razas, está dando los primeros y lentos pasos hacia la 
concepción típica del concepto de Estado nacional.” 
Cabe señalar que, tras asumir los nazis el poder en 
1933, la obra de Grant —que Hitler adoptó como si 
fuera una Biblia— dejó de ser una escritura sagrada 
para convertirse en una de las políticas de Estado más 
sanguinarias de las que se tenga registro.

Además de estas crónicas bibliológicas, el talante 
inquisitivo de Timothy Ryback nos obsequia muchas 

otras que por cuestiones de espacio no podríamos si-
quiera resumir. Con prosa detectivesca, el historiador 
ahonda en la vida pública y privada de Hitler a partir 
de las lecturas que, de una u otra manera, edificaron 
su personalidad y su ideología. Ahí están el Peer Gynt 
de Ibsen o la biografía de Federico el Grande escrita 
por Thomas Carlyle, obras que fungieron como re-
vulsivos en momentos de vacilación. Ahí están sus 
vínculos variopintos y sospechosos con filósofos como 
Fichte, Schopenhauer y Nietzsche. Y ahí está también 
la sorprendente historia del obispo austríaco Alois 
Hudal —autor de un volumen titulado Las bases del 
nacionalsocialismo— que urdió un plan para fracturar 
desde adentro el movimiento nazi con la intención de 
reemplazar el antisemitismo por un antijudaísmo que 
lograra una amalgama invencible entre el fascismo y 
la cristiandad. En fin, ahí están las terribles historias 
que sólo los libros, cuando copulan de manera salvaje 
con los hombres equivocados, pueden maquinar. En 
efecto, luego de leer Los libros del Gran Dictador uno 
se ve obligado a confirmar que hay escrituras que en-
gendran monstruos y que, lamentablemente, muchos 
de ellos andan sueltos.
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