Noche eterna
de blues
Yy muerte

Jesus Vicente Garcia

Hay POETAS QUE TIENEN la singularidad de presentarnos a la muerte no
tan flaca, casi inofensiva y promotora de la reflexién; o nos dicen Dios no
ha muerto y es hora de hablar con él (incluso por larga distancia), de poner
las cartas sobre la mesa y, con la seriedad del caso, puntualizarle que los
enemigos no existen, es puro invento suyo, la muerte da vida y la noche
tiene gatos que lamen la barriga de la luna; y a partir de este encuentro
poeta-Parca-Dios, se crea el espacio poético nocturno, en lo alto, por un
lado, en el cual se halla la mujer, la luna, las estrellas, la “mancha aérea”,
las mariposas, las palomas, los pdjaros, el lugar onirico, los elementos
femeninos del cosmos; y, por el otro, lo de abajo: la ciudad, los gatos, los
perros callados en espera de una luna que los ame, la carretera y un poeta
que bebe alcohol y escribe versos, todo ello durante una larga noche de
gargantas mojadas dispuestas para el pecado.

Cada poema es una posibilidad, una puerta abierta para sentir, para
dislocar la 16gica y asi llegar a donde no se logra con el raciocinio, leccién
que nos ha dejado el romanticismo y el simbolismo con sus formas y sus
significaciones, pero también es un legado de la poesia moderna para
sumergirnos en las palabras sin temor a ahogarnos. Con esta perspectiva,
José Cruz Camargo Zurita (ciudad de México, 1955), en De los textos del
alcohol, incita al lector a vivir su noche eterna y blusera.
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José Cruz Camargo Zurita
De los textos del acohol

Prélogo de José Agustin
Meéxico, Fridaura, 2009, 75 pp.

Cruz Camargo se pasea de la mano con la muerte,
la tutea y la enfrenta como Don Quijote lo hizo en la
aventura de los leones y hasta con el mismo resultado:
la victoria. Para entrarle al poemario de Camargo
Zurita, me he permitido verlo como una estructura de
elementos femeninos y en un escenario: la noche, en lo
alto y en lo bajo. El contenido va implicito.

La estructuray el escenario

De los textos del alcohol contiene un erotismo tandtico
por donde se le vea, una fijacién por las mujeres jévenes;
emana ternura cuando una mujer-luna se embaraza o
cuando va a dar a luz. El recorrido es femenino: noche,
oscuridad, muerte, vida, con una aparente orfandad,
en la que hay un encuentro del poeta con el mundo
desastroso y al mismo tiempo con la esperanza de
ver “las mariposas en /a tierra del cielo”, oximoron al
servicio de la unién de dos espacios en que se moverd
el poeta: arriba y abajo del mundo; mientras, mira de
frente aquello que lo mueve: el alcohol. Y todo ello
generard los poemas.
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El viaje comienza con el poema liminar “Arre-
pentimiento”, mds narrativo que lirico, versos de arte
mayor: la historia de una nifia que no se subi6 al barco y
regresé a su patria; ama a su hombre y se embaraza. La
nifa, frente a un hermoso oleaje, mira a su crio jugar.
Parece un suceso feliz. La pregunta es por qué hay un
arrepentimiento. Si hubiese viajado en el barco habria
abandonado su patria y otra serfa su historia. ;Cual?
Es la primera duda del poemario y ello implica seguir
leyendo, seguir la huella de la nifia. Asi, al mencionar a
la mujer, el “yo”lirico habla en tercera persona, y cuan-
do la noche y la soledad deambulan, utiliza la primera.
Ellibro puede verse como un viaje etéreo-realista del
poeta. Después de la nifia desprovista del deseo de
viajar, el poeta-viajero nos da una vista panoramica:
“Ver la ciudad desde arriba es andar como Dios/ o de
plano muerto”. Crea el escenario: la ciudad, la noche,
el mar. El personaje es como un ndufrago. Es un ser
que vive las angustias de la ciudad, que se contradice
constantemente, que maldice, pero también se enamora
y resucita: el amor lo mueve a vivir y a pecar. Entonces,
aparecen poemas con cierta esperanza, en que el amor
no le permite decir mds palabras, porque no las tiene,
aunque sienta la necesidad de expresarlo. Recurre a
los suefios, lugar en donde puede moverse mejor. Ve a
una mujer evaporada, a una mujer transparente, amada;
elementos femeninos que dan vida, pero al despertar
encuentra la desmemoria, como si la realidad y la so-
briedad le hicieran dafio. Vuelve al suefio, al erotismo,
a la noche:

besemos su axila estelada

su luna de medias caidas

Yo, armado de besos,

apago una a una las tercas estrellas
pero quiero besar primero tu noche
tus paginas

La noche es una mujer, su sexo. El espacio abierto tiene
los elementos celestes, lo alto, lo vaporoso, lo oscuro,
lo intangible, lo abstracto, el amor, Dios. En tanto los



espacios cerrados son parecidos, excepto que en lo terrenal se hallan la
podredumbre, los borrachos, el luto alegre, la muerte de verdad, un dngel
asesinado, el miedo, las caricias, el alcohol, las catedrales, las banquetas. La
funcién de ambos espacios permite reconocer en el poeta la dualidad de ser
un dngel y un demonio, que la maldad y la bondad son uno mismo, que se
funden y confunden en el ambiente descrito, como si no hubiese limites;
es por eso importante observar que al crear dos espacios es para sostenerse
mutuamente. El de arriba es la noche simbolizada por
lo etéreo, los suenos; el de abajo es lo duro, es el espejo
de la noche y también es el dia, el estrés; y al conjugar
ambos, dibuja imdgenes como ésta:

El lago se llena de nubes cansadas y aviones.

Ver la ciudad
y en su regazo olvidar los ojos;
perder la voz.

En el delirio de alcohol, el poeta siente el dolor en el
higado, pero resiste los embates “como un guerrero
herido”. El dolor lo arraiga al recuerdo y, por tanto, a la
vida. Entonces, recurre a la imagen del pecado que se
da sélo entre quienes han perdido la infancia:

en el archivo mental de los hombres de la calle hay un
nifio,

un espanto, un triciclo y un primer sueldo de miseria
una argolla que cierra la cadena

y lleva un orden prictico

un joven

una joven

el amor

el pecado

los ultimos dias de la libertad de un nifio

lo demas es un infierno

Elritmo

El vaivén del libro permite al lector viajar dentro de si mismo, en esa ciu-
dad construida con versos de arte mayor intercalados con versos menores.
Esto dispara la rapidez. En ocasiones, parece cadtico, como el alcohol en
exceso; sin embargo, no llega a la descomposicién de las palabras, mds bien
las une, por lo cual el ritmo no sélo estd en el poema, sino en el lector.
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Noche eterna de blues y muerte

Fotografias: Alejandro Arteaga



También hay ciertos poemas que son cuentos cortos,
minificciones que bien podrian estar escritos a renglén
seguido, porque ya contienen lo poético. Esa ciudad
poetizada podria ser cualquiera en la que la moder-
nidad arrincona al hombre en un cuarto de alquiler
para hablar solo, para recordar que hubo momentos
mejores, pero también para tutearse con Dios y con
la muerte, construir los tejidos del futuro para vivir.
No es un poemario con un tono de derrota, sino con
cantos de dolor y con la fuerza de seguir adelante, por
eso supongo que el poema liminar, “Arrepentimiento”,
es para que el lector se arriesgue a subir al barco de la
aventura y jamds se arrepienta de lo que ha hecho y
mucho menos de lo que no ha vivido. Sélo cabe ad-
vertir que aunque el poemario puede leerse con cierta
rapidez, la huella es permanente. Eso bien merece
un trago rebajado con blues, para encontrarse con la

mujer-luna y sentir el ritmo.

El poetay el blues

José Cruz,ademas de poeta, es musico, como Felisberto
Herndndez y Agustin Lara. Fund6 en 1985 una de
las bandas de blues mexicano mds representativas del
ambito musical, Real de Catorce.! La originalidad de
las letras y de su musica (sobre todo la arménica, de la
cual él es ejecutante y maestro) lo sitda entre el ptblico
de todo dmbito socioeconémico y cultural como un
icono de este género. Es relevante senalarlo, porque
el ritmo interno de cada poema y el del poemario
conforman una sola armonia y una noche eterna. Para
Cruz Camargo, forma y contenido son indisolubles:
blues-noche, blues-ciudad, blues-mujer, blues-botella,
blues-luna. Como prueba de los elementos tangibles e
intangibles, veamos cémo es que el poeta no sélo habla
con Dios de tu a tu, sin presunciones ateas, sino que
al confirmar su existencia, confirma la suya misma;
también convive con la muerte, su invitada nocturna,
que no es precisamente una cosa flaca, también bebe
y es literata; y se ha de llevar bien con ella, tanto, que
la muerte (sz muerte) acepta una propuesta: trabajar
juntos; el poemario es resultado de ello. Aqui, “La
ultima palabra”:

Muerte mia

Siéntate a platicar conmigo

Saluda a estos fantasmas que me rodean
Sin temor alguno [...]

Muerte, ven, arrimate a mi fuego
Escribamos un poema

tu concluyes y fechas

y yo, titulo y recuerdo sm

! Banda desaparecida después del 2006, afio en que José Cruz sufrié un
paro respiratorio en pleno concierto, el 2 de noviembre. Fecha simbélica.
De 1987 a 2002 grabaron 10 discos y en 2009 sali6 a la venta un DVD.



