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Me da miedo la muerte. Personas enlutadas 
caminan por pasillos estrechos y suelen escuchar-
se viejas anécdotas con murmullos religiosos de 
fondo. Aroma a crisantemos se disuelve en vasos 
de café humeante mientras se cubren con velos 
rostros de deudos al iniciar el rosario. Gotas de 
agua bendita humedecen el féretro iluminado 
con luces rojizas brotando de velas. Ciertas voces 
dan gracias por el descanso eterno —cuando se 
trata de enfermedades— y se recrean relatos del 

difunto y la hora de la partida, como si quisiera evocarse la voz que jamás 
podrá volver a percibirse. Las palabras se alargan y se agudizan. Lagrimeos y 
tonos entrecortados retumban alrededor de silencios sepulcrales. Todo esto 
viene a cuento por la lectura de El cantante de muertos, la primera novela 
del escritor regiomontano Antonio Ramos Revillas, que da pie a discutir 
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concepciones de simbolismo y rito experimentados tras 
la despedida de un ser humano.

El funcionamiento de la novela está sustentado en 
el proceso social y emotivo de Pablo Rodas —narrador-
personaje— al enfrentarse a misterios que envuelven 
los servicios ofrecidos por su padre. Para resolverlos, 
toma decisiones opuestas a las del resto de los persona-
jes, atraviesa una cadena de experiencias secretas para 
la mayor parte del entorno en el que se desenvuelve, 
y al final, tras varios intentos, logra cumplir con la 
meta que se ha planteado: encontrarle respuesta a las 
incertidumbres de los cantantes de muertos y continuar 
su camino —redirigido hacia costumbres familiares— 
con nociones claras del pasado.

Las frases cotidianas con las cuales se presentan 
distintas situaciones logran entablar atmósferas de 
armonía y equilibrio. La labor de los personajes tiene 
algunas singularidades, pero cualquier lector puede 
identificarse con sus motivos. Además, el lenguaje sir-
ve para invitar a los demás a internarse en el universo 
narrativo y en las incógnitas de cualquier sepelio. Y es 
que, como siempre le ocurre, no ha de ser fácil soñar con 
cadáveres. Los muertos, los muertos, ¿qué pasa con ellos? 
Peor aún, ¿qué pasa con quienes les cantan?

En escenarios de Monterrey, una de las áreas co-
nurbadas del norte mexicano, confluye una experiencia 
familiar y se comienza a construir, de forma paralela, 
el andamiaje de una comunidad con ojo en el futuro 
y otro en el pasado ceremonioso y ritual, elementos 
plasmados con rigurosidad y fluidez a lo largo de la 
novela, lo cual invita a pensar en un equilibrio narrativo 
logrado con puntualidad y eficacia.

Se canta como hábito y antídoto contra la tristeza. 
En un velorio las cuerdas de la guitarra de Salvador 

Rodas, el padre del protagonista, vibran entre sus dedos 
para ambientar el trance de individuos al más allá. La 
música se convierte en una salida eficaz y contundente; 
el instante adquiere un matiz distinto a la nostalgia 
y el desamparo de cualquier despedida, como tradi-
cionalmente se espera por el oficio de Salvador. El 
desasosiego por algún fallecimiento queda entonado 
con melodías tradicionales que le imprimen algún sello 
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inadvertido. El momento se presenta como una festi-
vidad, a pesar del duelo que los parientes entablarán 
días y meses más tarde.

Anclado en una usanza generacional, el quehacer 
de Salvador despierta curiosidad en las ideas de Pablo, 
que destejen el presente y la historia de la familia, el 
objetivo del personaje. A simple vista, el merodeo de 
Pablo ante el entretenimiento de Salvador podría 
plantearse como travesura. Sin embargo, las intrigas de 
Pablo hacia el trabajo de su padre tal vez vayan más allá 
de develar y proyectar nociones de la imagen masculina 
mediante las disposiciones paternas. Las dudas sobre 
el fenómeno tal vez llegarían a interpretarse, en algún 
caso, como un enfrentamiento a lo inédito y un plan-
teamiento de un objetivo en el personaje. Curioseamos 
y le tenemos desconfianza a lo que desconocemos. Y 
en la cotidianidad de Pablo y el ambiente casero en el 

que se desarrolla, se escuchan secretos contados por 
Sol, la abuela, provocando irresoluciones, preguntas y 
un rumbo nuevo por descubrir a partir de la música.

En las series de relaciones plasmadas en la pro-
sa, Salvador suscita intencionalidades cruzadas. Las 
canciones crean un clima de cordialidad y calma, 
pero existe una fuerte dosis de solemnidad funeraria; 
a pesar de los hábitos, quien elabora la música asiste 
como antagonista a ese rito. En ocasiones, hay un 
rechazo tajante a las melodías y mecanismos simbóli-
cos brindados por Salvador Rodas, como repudio de 
posibles dolores. La presencia de ese antagonismo se 
delata con la pugna en algún funeral; el propósito del 
músico es desempeñar su quehacer: amenizar y hacer 
menos doloroso el paso mortuorio. Pero en ocasiones 
la muerte cobra una modalidad lacerante y rechaza 
el jolgorio intrínseco a la encomienda de Rodas. El 
contrapunto fotografiado en el funeral de Paz —la 
oposición tajante y decidida a escuchar mariachi en 
un tejido en el que la colectividad regiomontana está 
acostumbrada a hacerlo— pudiera ser alguna cuota de 
temor a pérdidas y consecuencias futuras.

En la secuencia mencionada, el novio de Paz 
agrede a Salvador Rodas rechazando las convenciones 
establecidas en la colectividad. Pero quizá la tarea del 
músico apuntale ciertas tradiciones; en ese aspecto, en 
el cauce fabulador de la obra, se plasman ambientes 
fúnebres que le imprimen un dejo distinto al acto en 
varios estratos.

Prevalece, sin embargo, una ambivalencia en 
distintas circunstancias: consternación y música, re-
presentada por el desconsuelo de Pablo, quien busca 
empaparse y entender costumbres familiares. Por ello, 
se recrea el desfile de tres generaciones dedicadas a ese 
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servicio. El pretérito de los Rodas, representado en gran 
medida por Sol, está dotado de un toque amistoso y 
místico, como hilo conductor.

Sin embargo, como hipótesis, la propuesta del 
autor pareciera abrir un abanico de discusión sobre las 
características de la tragedia, como si fuera el armazón 
argumental, matizado por una voz fluida a lo largo de 
la obra. A los protagonistas masculinos se les impo
ne una tendencia: convertirse en cantantes. Se puede 
sostener entonces la noción de destino: la elección, 
dotada de volición y racionalidad intrínsecas, tiende 
a anularse. Pablo se enfrenta a una decisión pactada 
de antemano, un poder impersonal frena la capacidad 
innata de encauzar el rumbo de acuerdo con intereses 
y ambiciones propias.

Por tanto, todos los hechos llevarían a Pablo a 
enfilar la vida cotidiana a disposiciones parecidas a las 
del padre, por esa “decisión pactada” y edificada por la 
incógnita que da origen a la función de Salvador. Sin 
embargo, como antítesis, precisamente se encuentran 
los conceptos de volición y racionalidad, elementos que 
le ayudan a Pablo a alcanzar su objetivo: romper con el 
círculo y preferir alguna actividad que sea de su agrado.

La situación típica de desarrollo de El cantante 
de muertos, zonas semiáridas mas habitables, foto-
grafiadas mediante palabras, engloba una sociedad 
peculiarmente envuelta en noticias de crimen. Pero el 
andamio sostiene hechos que navegan por leyendas y 
ritos. El narrador consigue ponerlo como centro del 
conflicto dramático, dibuja el argumento y deja de lado 

divergencias con las cuales se han construido historias 
habituales. Con la exploración de elementos dramá-
ticos en algunas costumbres mortuorias, se les inyecta 
vigencia, solidez y algún sentido crítico.

El cantante de muertos surge en un periodo ava-
sallado por algunos usos violentos a lo largo del país. 
Ramos Revillas revela una realidad latente en México. 
El libro quizá pueda ser un motivo para recobrar tradi-
ciones, inspeccionar la actualidad y mirar adelante sin 
olvidar cultos, pero dándoles un tono de vanguardia y 
creación ante la muerte.

Antonio Ramos Revillas
El cantante de muertos

México, Almadía, 2011, 184 pp.


