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En aras de la motivación ajena suele recomendarse: 
“vive la vida, estás joven, la vida es corta”, y la teoría se 
lleva a la práctica. De esta manera, las palabras del poeta 
romano Quinto Horacio Flaco se convierten en realidad 
mediante el carpe diem, locución latina que significa 
“aprovecha el día”, darle buen uso en un sentido de utili-
dad. Entonces, vivir no es sólo respirar, sino transformar, 
y ello concierne, por supuesto, al espíritu y a la razón, no 
todo puede ser víscera. Dicho tópico se pone en acción 
en la reciente novela de Margarita Peña, El amarre, con 
personajes que viven con intensidad sus propios intere-
ses y eso les permite crecer y encontrar nuevas razones 
para continuar transformándose y comprender que lo 
importante no sólo es lo aprendido, sino su aplicación. 

Las voces narrativas
Con fondo musical de boleros, la novela está narrada por una voz om-
nisciente en su “tiempo primero”, en donde se nos presenta el conflicto 
principal: Miranda Domínguez White busca el amor. Abogada, soltera, 
atractiva, “buenísima”, libra, de treinta y siete años, Miranda está llena de 
soledad porque años antes Ricardo, su gran amor, le rompió el corazón al 
casarse con una mujer más joven que ella; por eso, busca llenar su vacío 
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con la compañía de Alonso Mendizábal: ingeniero, 
cincuentón, guapo, sensual y sexual, escorpión, fumador 
empedernido, en proceso de divorcio y que tiene una 
hija joven. Ambos se unen para retroalimentarse en 
materia de amor y sexo; erotismo puro.

Ella lo ve en un principio como un hombre atracti-
vo que le hace el amor apasionadamente, y él la ve como 
una mujer adecuada para el momento, con un futuro 
incierto. La relación puede resumirse así: “La diferencia 
es que si para Alonso todos son acostones, para ella los 
encuentros eróticos han sido relaciones... experiencias. 
Quizá aquí resida la clave del asunto (...). Amantes, 
amigos, amigos-amantes, pero no simples cuerpos.” 
En apariencia, los ingredientes están dispuestos para 
lograr un amor con mayúscula: no hay oponentes de 
ninguna parte, no hay venganzas ni fantasmas “reales” 
que pudieran aparecerse para quebrantarlos. Si aña-
dimos esoterismo y un ambiente intercultural, todo 
indica que debe ser una vida envidiable.

En el “tiempo segundo”, ahora son los protagonis-
tas quienes en primera persona relatan lo que sucede 
en su periplo; sin embargo, es Miranda quien lleva la 
voz cantante. Cuando Alonso habla es para llenar los 
vacíos que el lector pudiese tener y, lo más importante, 
para contrastar la información de uno y de otro que al 
intercalarse crean un ritmo que nos obliga estar alerta, 
porque la prosa de Peña nunca está quieta. En medio 
de ello, está el amarre que nos recuerda a la Celestina, 

pero que obra sin conjurar a Plutón, sino con una pó-
cima que le da la nana Carmela a Miranda para que 
se la unte a su hombre en el cuerpo y en el sexo, y así, 
el afrodisíaco pueda lograr su objetivo: que Alonso 
nunca deje a Miranda. “El amor modifica la visión del 
mundo”. Destino trazado.

La voz que enmarca este discurso vocal es la que 
habla desde un presente para referirse al pasado; la 
misma Miranda con más de cuarenta años, en silla 
de ruedas, después de un temblor en el que murió 
Alonso en un pueblo llamado Quiteria de Todos los 
Santos. Quiteria, no hay que olvidarlo, fue una mujer 
joven que murió decapitada a causa de no dejar su 
amor por Cristo, pero también es aquella labradora 
hermosa de la segunda parte del Quijote por la que 
Basilio fingió estar moribundo para casarse con ella 
y así evitar que se casara con Camacho, su rival. Este 
es sólo un ejemplo de la intertextualidad que existe 
en esta novela repleta de guiños hacia otras obras y 
otros siglos, sobre todo los de Oro, que indican el 
amplio conocimiento literario de la autora, profesora 
e investigadora universitaria.

Espacio y contradicción
Leer El amarre es viajar a Brasil y a Europa. Las des-
cripciones de las diversas ciudades en que se mueven 
espacialmente los personajes son nutridas, pero no can-
sadas. Aquí, la descripción no detiene el relato: discurso 
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y narración se conjugan. El efecto es la rapidez. Mientras Alonso imparte 
conferencias o cursos en algún país, Miranda nos muestra las ciudades y 
nos permite ver sus reflexiones, sentir sus deseos, odios, confusiones, amor 
y conocer a sus amantes. 

Ella es el símbolo de la mujer moderna contradictoria: habla inglés 
y francés, aprende con facilidad el alemán, le fascina la literatura, la pin-
tura, los cafés, los bares, los museos, lo esotérico, pero también se muestra 
dependiente del hombre cuya relación la hace transformarse de amante 
a novia, de acompañante a madre. Aunque se enoje, lo atiende, lo trata 
de entender, lo mima, hace caso omiso a sus faltas y a su mal carácter a 
cambio de noches sensuales. 

Miranda es todo tipo de mujer para Alonso, según sea la situación, 
en tanto que éste es más práctico, sólo busca su propio beneficio perso-

nal, sexual y profesional; es capaz de cambiarla por otras mujeres 
en busca de la comodidad. En esta disonancia de formas de ser, 
Miranda le da la pócima de la nana Carmela, y cuando se acaba 
busca de acuerdo al país en donde está algo similar y lo encuentra 
con otro nombre; compra hierbas y polvos para que, mediante el 
“trabajito”, el amarre continúe. Los otros “sanadores” o “videntes” 
servirán de profetas para adelantarle a Miranda lo que sucederá y 
que así tiene que ser, no como una simple receta, sino mediante un 
armado literario que Peña urde con talento para no dejar ningún 
cabo suelto.

Carpe diem
A pesar de que hay decepciones, engaños, infidelidades, golpes al 
corazón, al cuerpo, pócimas que quién sabe si hayan surtido su efecto, 
siempre está la dinámica de la vida. Ningún personaje se estanca, 
parece que les inyectaron la energía de los veinte años. En voz de la 
protagonista, el tópico que aquí funciona como motivo dinámico de 
los personajes así se plantea: “Busqué en el laberinto una respuesta 
que me aclarara el misterio de la vida, la amistad y la muerte, que 
me sirviera de paliativo. Carpe diem fue la contestación. Cortar la 
rosa ahora que somos jóvenes (...) Divertirnos como chiquillos, que-
rernos como adolescentes, amarnos en momentos fulgurantes. Fue 
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eso lo que viví en los maravillosos y turbulentos años europeos. Amistad, 
amor, tierna lujuria.”

Alonso, a sus cincuenta, no se detiene en su afán de incrementar su 
currículum como ingeniero de proyectos de viviendas de interés social, 
busca dinero y prestigio, miente, hiere. Miranda goza, se mueve, no hiere. 
Aunque decepcionada cuando descubre que se le puede escapar Alonso, 
cuando sabe que ha muerto su ex gran amor, cuando se queda sin dinero 
en un país distinto al suyo, no se sienta a llorar. Vende cosas, pinta cuadros, 
busca formas de subsistencia, se eleva por encima del común y continúa 
su vida sexual y esotérica. 

Como si el poeta Horacio les hubiese dicho que vivieran, porque la 
vida es corta, porque pueden morir en cualquier momento, porque van a 
envejecer pronto; como si la pluma de Garcilaso de la Vega apareciese con 
su famoso terceto del soneto xxiii: “coged de vuestra alegre primavera / el 
dulce fruto antes que el tiempo airado / cubra de nieve la hermosa cum-
bre”, los personajes viven y se transforman. Muy quijotesco. Recuérdese el 
diálogo de Sancho con su mujer al decirle que quien no sabe gozar de la 
ventura cuando le viene, “no se debe quejar si se le pasa; y no estaría bien 
que ahora que está llamando a nuestra puerta se la cerremos...”.

El amor o el conjuro
El amarre mantiene un diálogo con la obra de Fernando de Rojas: ¿fueron 
los polvos, las hierbas y el ungüento lo que hizo que Alonso y Miranda 
se amaran, se odiaran, se separaran y se juntaran hasta el final, o fueron 
las formas amorosas de ambos que los llevaron del sexo a la reflexión, 
de la pasión a lo racional? En La Celestina, la pregunta sería: ¿realmente 
fue el conjuro de Celestina lo que hizo que Calixto y Melibea se hayan 
amado, fue la retórica audaz de aquella o simplemente la juventud de 
los protagonistas? Un diálogo más es con El arte de amar (Ars armandi) 
en su libro tercero del poema de Ovidio, porque parecen “Consejos para 
que las mujeres puedan seducir a un varón”. 

De esta manera, el lector puede saborear en El amarre una buena 
pócima literaria, ingresará a lo sobrenatural de los hechizos, del erotismo, 
de las relaciones peligrosas, de los viajes, de las ganas de vivir y, segura-
mente, le modificará su visión del mundo y del amor. 
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