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An~ront Tapies (Barcelona, 1923 - 2012) es un artista
sin el cual no se puede entender la historia del infor-
malismo, el arte de la materia y la abstraccién. En 1948
funda en Barcelona con Joan Brossa el grupo Dau al
Set. Su grandeza y capacidad de trascender de lo fisico a
lo mégico hacen de él un autentico alquimista capaz de
romper con cualquier forma temporal, cualquier obs-
ticulo que impida contemplar la realidad del individuo
y las circunstancias que rodean su existencia. Recono-
cido con diversos premios como el Gran Premio de la
Bienal de Sao Paulo en 1955 o el Premio Principe de
Asturias de las Artes en 1990, ha expuesto de forma
individual en recintos como el Museo de Arte Moderno
de Nueva York o el Museo de Arte Moderno de Paris.

Destacan sus contribuciones a la teoria estética a través

de los libros La prctica del arte, El arte contra la estética,

Materia sinuosa, 1994

En blanco y negroy Memoria personal.
Entrar en el estudio de Antoni Tapies es adentrarse en un universo
inédito, deslumbrante. Tapies es un maestro del orden, un alquimista del

! Una versién mas amplia de este texto forma parte del libro Las constelaciones de la mirada (Conver-
p. P
gencia de textos dispersos), de préxima aparicién.
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Horizaontal sobre ARC, 1992

diglogo poético-pictérico. Tapies es, ante todo, un pen-
sador que se manifiesta mediante obras de arte, no es
un narrador ni un poeta, aunque como decia el critico
espafiol Juan Eduardo Cirlot tenga una pequefia parte
de lo primero y una mayor de lo segundo.

A los ochenta y tres arios, 3sigue estando seguro de sus ideas
sobre el arte, de su forma de entender el mundo, o hay
cambios importantes en su vida?

Siempre he dicho que soy un poco como esos autores
que se dice que sélo han escrito un libro en su vida. Yo
he pintado un cuadro con muy pequefios cambios; en
mi camino, con todas las matizaciones necesarias, pero
siempre con una constante muy particular en mi carre-
ra, que es guiarme siempre por la filosofia de Oriente.

En estos tiempos tan “vanguardistas” e “individuales” del
arte, scree todavia en esa luz que el artista aporta a la
colectividad del hombre?

Ahora soy mis escéptico. Puede que esa idea de artista
sea un artificio, que el artista no sirva para nada. Pero
tengo una ilusién y cierta esperanza en la cultura.
Esta me ha ayudado durante todo mi proceso creativo,
me ayuda a seguir viviendo, y desde luego, a pintar
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constantemente mi mundo. A los ochenta afios estoy
trabajando con la misma inquietud de cuando era joven.
Intuyo la importancia de todo aquello emanado del
inconsciente y que puede tener una dimensién humana.
Freud lo denominaba subconsciente que, connotando
algo inferior, era como el saco donde se depositaban
todos los despojos o basura humanas. Ahora el men-
saje del inconsciente —gracias en parte a las lecturas
de Jung— puede aportarnos una visién positiva y util
para comprender nuestra realidad cotidiana.

En casi toda su obra se percibe esa biisqueda mistica del
mundo, jconsidera que tienen algo de religioso esos ins-
tantes pictoricos?

Busco mis bien algo divino —lo pongo entre comi-
llas—, pero lo busco en las cosas materiales o en mi
vida cotidiana. Soy un “espiritualista materialista”.
Y en este sentido me siento proximo a ciertas ideas
de la ciencia y me intereso por libros de divulgacion
cientifica. La ciencia tiene algo de espiritual y algunos
cientificos coinciden con una visién del mundo que
también me interesé y me sigue interesando: Oriente
y su filosofia. Bertrand Russel ya decia que la ciencia
es mds espiritual y la materia menos material de lo



que cominmente se piensa. En mi existe una especie
de gusto o sentimiento por lo trascendente, pero en el
sentido de buscar la transcendencia en lo inmanente.
La realidad material es extremadamente profunda y
refinada, tan bella que uno experimenta un gozo reli-
gioso cada vez que se atiende a lo mds pequefio: una
piedra, una hojita...

¢Cree en laidea de que el arte es un apoyo de la meditacion?
Si. Muchas veces el arte te ayuda a descubrir el enig-
ma de la vida. Y la meditacién es una contemplacién
del arte. Me interesa dejar claro una diferencia entre
las reflexiones que hago en mi estudio de un modo
espontineo y lo que en estos tiempos se ha puesto de
moda: proponer teorias sobre el arte. Este tipo de con-
clusiones las dan a menudo los ignorantes en arte: los
jovenes que intentan ser artistas sin proponer nada
interesante; el arte es meditacién, es una sefial de
parada en el camino, a fin de tomar impulsos nuevos
para crear. Esa es una de mis luchas cotidianas en el
taller: meditar para crear.

¢Cuando habla de intuicion, creo encontrar en ello el
enigma de la “inmaterialidad”, de su materia pictorica;
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es decir, se descubre una parte clave del sentido hermético
de su pintura?

Quizds sea correcta esta asociacién, pues muchos de
mis motivos pictdricos son intuitivos y herméticos,
ademds de que ejercen una gran atraccién sobre mi.
Todo este proceso surge espontineo, ya que no trabajo
en ningin momento con un léxico de simbolos.

gPero no son un léxico las cruces, los signos poeticos, los
objetos y las formas que aparecen en sus cuadros?, ;o son,
simplemente una referencia pldstica?

Los signos que aparecen son testimonios que me inte-
resan que el espectador descubra. No intento describir
la nada, que es imposible, pero si encontrar un mecanis-
mo que por lo menos sugiera. Es lo que intento hacer
cada dia, mi maxima aspiracién artistica. Me gustaria
que perdiésemos cada vez mds la confianza en lo que
queremos creer, en lo que consideramos cierto, quizas
podamos en ese momento recordar que atin queda toda
una infinidad de cosas por descubrir.

En una conversacion antigua con José Angel Valente, co-
mentdbamos lo referente al silencio en su obra, que creo es
también clave para descubrir el lado mistico de su entorno.

Negre amb linia vermello, 1963



¢Es dificil encontrarlos como experiencia personal
y artistica?

Qué bueno que mencionas a Valente, creo que
es uno de los grandes poetas misticos en lengua
espafiola. Efectivamente, con él en muchos
momentos comentamos que ese estado también
se puede calificar con una palabra que estd muy
denostada: el éxtasis, que seria quedarse como
una nube para siempre, cuando la verdad es que
se trata de un estado transitorio. Pero entonces vuelves
alarealidad y la comprendes mejor.Y te hace ver mas
claramente la unidad universal de todas las cosas.

Observo que en sus iltimas piezas hay una dimension
dramdtica y tragica, pero también un signo de amor y de
dolor que abrasa otras voces. ;Lo cree?

Ese mensaje ultimo que mencionas estd muy presente.
En mi obra el dolor es perceptible como todas las cosas
en la vida. Pero también hay maneras de aliviar este do-
lor: he estado sereno, y, en ciertos momentos, amoroso.
Quizd cuando empecé a trabajar se vivia una época mds
oscura —ya sabes cudl era la situacién en Espafa en la
segunda mitad de los cuarenta— también después de
la Segunda Guerra Mundial, como a otros artistas de mi
generacion, especialmente los expresionistas abstractos
y algunos pintores del circulo de Paris, se apoderé de
mi una depresién y un sentimiento de crisis en relacién
con la cultura occidental. Pero también te digo que
en toda mi obra, aunque no es evidente, hay también
centelleos de esta idea de amor. Quizis una idea ya
madura, que sélo los afios te pueden dar.

Esa bisqueda constante de un lenguaje inédito y iinico desde
varios frentes, stiene un limite o es mds bien interminable?
Después de tantos afios de estudiar te encuentras
que la realidad sigue siendo un misterio. El misterio
persiste, por lo menos, en el hecho que no tenemos
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creencias demasiado claras. Hay religiones —como el

cristianismo— que dan unas esperanzas mds definidas,
mids concretas, pues te dan la esperanza de alcanzar
« . »

el cielo”. No es que no crea que debemos mantener
ciertas ilusiones, pero hay un momento insuperable, un
misterio total e insuperable: la muerte, que no tiene
ninguna respuesta.

Dos grandes componentes de su obra son la provocacion
y la contemplacion. Ambos tienen un papel clave, pero su
intencion es que el espectador al observar el cuadro despierte
pero al mismo tiempo encuentre cierta calma. ;Considera
que ambos se compaginan en el cuadro?

Regresando al zen, podria asegurar que en él hay una
vertiente meditativa para sacudir la mente, para hacer
que algo sea mds bien indigerible que digerible. En
momentos me vuelvo contemplativo y me disuelvo en
el vacio. Pero existen otros momentos donde quiero,
por el contrario, sugerir el vacio con una sacudida y
despertar el “yo” interno del espectador.

¢Podria ser la confrontacion de una lectura con su obra?
Mis obras permiten diversas lecturas. No obstante, al
)
sugerir las cosas gano un margen mucho mdis amplio
de asociaciones que me gustaria provocar en el es-
pectador. En un principio era algo que no analizaba,
pero desde hace algunos afios he estudiado el arte del
Extremo Oriente, en el cual la polivalencia tiene una
)

Fotografia: Miguel Angel Mufioz



gran importancia. He observado que cuando las cosas
se dibujan solamente de forma alusiva, el espectador se
ve obligado a completarlos con su propia imaginacién,
lo cual implica ya su participacion activa pues él mismo
se cuestiona. Me interesa que el espectador participe
de los problemas del artista, pues s6lo de esta forma se
logra una comunicacién mas alld del arte.

¢INo cree que sea dificil entender un lenguaje abstracto?
Mucha gente suele decir que no entiende tal o cual
obra, que prefiere la figuracién.

No lo creo, pues tanto el arte abstracto como el
figurativo tiene cada uno sus propias lecturas. Con
relacién al tema del realismo, se me ha denos-
tado porque he criticado la foto-pintura, a esos
pintores que hacen documentos que hoy se
pueden hacer con una maquina. Es innecesario
quemarse las pestafias para hacer eso. No tiene
ningun sentido estético.

Después del expresionismo, el cubismo, el
dadaismo, el informalismo, y surrealismo, que
fueron movimientos artisticos esenciales, squé
le queda por hacer a las generaciones mds
jévenes?

La antropologia y la etnografia nos han
permitido conocer, en nuestra época, civi-
lizaciones muy remotas. Los primeros que
vincularon el arte a estas disciplinas fueron
los dadaistas, para mi son los verdaderos revo-
lucionarios de las artes pldsticas de este siglo
junto a autores como Leiris o Bataille. Luego
vino Breton a ponerle nombre al movimiento
con su revista La révolution surréaliste, pero la
verdadera revolucién venia de antes: de Tristan
Tzara, de Picabia, de Duchamp. Eso es revo-
lucién. Ahora los jévenes tienen que entender
que no estdn aportando nada, hay buscar otras
vias de expresién y alejarse de las modas que
tanto mal le han hecho al arte “moderno”.
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