Hiel de toro
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CoN0zCO LA PALABRA HIEL PARA HABLAR DE MI MADRE.
alguien que sabe leer las estrellas escupié sobre mi boca
la oracién del veneno. desdoblé a mi madre como se
desdobla
cualquier trapo sucio y me obligé a tocar su ausencia.
fue una teta de hiel, me dijo, una teta de hiel te dieron.
y sobreviene un mecerse de acrébata rompiendo
los cuchillos del aire.
un hielo en la cara cortando la tapa del cerebro.
una granada estrellaindose en la boca.
un disparo de vidrio al centro.
mira el cartomancista su magia en las vetas de la madera.
en el aire donde la luz deletrea sus nombres
mds sonoros sin quebrarse.

Conozco la palabra hiel para pensar en mi madre.

un repaso por su cara antes de la muerte. por sus ojos
negros

y profundos llenos de muerte. su boca ya sin gracia

y las manos sacadas de un cuadro. confesdndose.

la hiel de todo animal es verde y nauseabunda. también
ese olor dcido y dulzén del cancer.

luego me cambian el color de la palabra y su sentido.



la hiel de toro sirve. cuando mueres me dan su extracto
en capsulas

para que deje de ser una brasa mi estémago. desciende
su verde

un balsamo. una condolencia también y quiero
correr con el vidente.

explicarle. me. nos.

decirle que si es cierto pero que ya no importa. que esta
vejez prematura

no ha impedido nada. algunos descalabros. torres.
fiebre. pulmonia.

una tristeza de dar rabia. circular. geométrica. nasal. pero
también silencios.

capitulos de hierba y de mar. amantes cefiidos a mi espalda

y un parto que todavia me alumbra.

Conozco la palabra hiel en los ojos del vidente

y conozco la hiel de toro presta para aliviarme. traida
de una ciudad

que lleva el nombre de un santo. sm



