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Dolores Castro

M1 MADRE PERMANECE SIEMPRE EN MI MEMORIA: a veces me indica atin
que soy torpe, olvidadiza o ciega ante alguna situacién. Ella en cambio fue
habil, activa, muy semejante a la luz que siempre buscé en las casas que,
ya con su familia, ocupamos en la ciudad de México.

Creo que fui el patito feo de su familia, pero me quiso como si no lo
hubiera sido. Y sobre todo me dio libertad; la libertad que mds apreciaba
en su propia vida

Estudié lo que estuvo a su alcance en la ciudad de Zacatecas: taqui-
grafia, mecanografia y para interpretar algo de musica con una mandolina.
Siendo soltera atin trabajé cuando casi ninguna mujer solia hacerlo, y
siempre considerd nuestro estudio en primer término, pues repetia constan-
temente “;Ay amada libertad, que hasta pintada es bonita!” Muchas veces
la vimos lavar o planchar si era necesario, luchar con su diario presupuesto
y procurar sobre todas las cosas que tuviéramos una buena escuela para
poder trabajar libremente en el futuro.

El matrimonio suyo también es notable; era el ejemplo de antipodas
que seialaba Ramén Lépez Velarde en los zacatecanos: “Catélicos de
Pedro el ermitafio y Jacobinos de la época Templaria, que se odian unos
a otros de buena fe”.

Mi padre bidlogo y licenciado en derecho, provenia de por lo menos
dos generaciones de liberales. Mi madre, en cambio, de muchas genera-
ciones de campesinos, catdlicos fervientes. Desde nifia me acostumbré a
las discusiones familiares. La diferencia principal en este caso era que mis
padres podian “amarse de buena fe” a pesar de todo.

Aprendi de mi madre la importancia de luchar por la misma libera-
cién que ella habia iniciado en su vida propia. Aprendi a no temer antes
de constatar el verdadero peligro, a no creer en fantasmas ilusorios, ni en
mentiras piadosas. A ser fiel a mis suefios, a mis propésitos, a mi fe.

A sus cien afios recordaba su infancia en el campo, su ciudad de Zaca-
tecas en la juventud, pero supo también vivir en la ciudad de México, y
sobrevivir en ella gran parte de su vida. Yo a veces la obedeci ciegamente,
otras muchas veces no, pero su vida sigue siendo para mi un horizonte
luminoso y esperanzador. sm
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