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No recuerdo si corrían los últimos meses 
de 1983 o los primeros de 1984 cuando conocí a 
Daniel Sada. Fue en el taller de poesía Tierra 
Adentro que en ese momento dirigía José Luis 
Rivas. Nos hicimos amigos de inmediato, com-
partíamos textos, nos leíamos poemas, y él me 
obsequió su libro Lampa Vida. Al abrirlo y leer 
la musicalidad de sus palabras, desde el primer 
párrafo me dio la sensación de estar leyendo 
poesía. Sus líneas me parecieron versos: 

Un filetazo en las sienes de diez polos de 	
	  			       [nube.
Un sapo a punto de saltar.
Un pajarete de chebol sonando su 
			            [descartonado vuelo.

Entre novela y novela, cuento y poesía, y algunos 
trabajos que compartimos, continuó nuestra amistad. Lo cierto es que Daniel 
siempre vivía en mi corazón, en el sitio de los mejores amigos. Recientemente, 
y después de casi tres décadas de conocernos, lo fui a visitar a su casa el 10 de 
septiembre de 2011, con el deseo de conversar lo más largamente posible, y saber 
cómo comenzó su pasión por la palabra y el vicio por la escritura.  

Inventar de nuevo 
cada página

Conversación con 
Daniel Sada

Andrea Montiel Rimoch

Big Bang
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Mis primeros recuerdos son de cuando hice un 
cuadernito de dibujos acompañados de una historia 
pequeña. En ese instante pensé que a lo mejor podía 
ser escritor. Trataba de dibujar lo que narraba. Esa 
inquietud por la escritura me nació leyendo, y fue una 
maestra de la escuela quien me enseñó métrica, versos 
y todo eso. Así me aficioné. Comencé por escribir 
relatos y contar historias. Después pasé a la poesía y 
me regresé al relato. Estudié periodismo para ganarme 
la vida. La carrera de letras no me gustó porque era 
para investigadores, y yo no quería tener una visión 
académica de la literatura. La verdadera literatura 
la aprendí con Salvador Elizondo y con Juan Rulfo 
cuando fui becario del Centro Mexicano de Escritores. 
Me acuerdo que a Rulfo no le gustaba ninguno de los 
escritos que llevaban los becarios. Conmigo fue duro 
al principio, pero al final me reconoció y me dijo que 
iba por buen camino. 

 
Con esta variedad de géneros que abarcas, que no es común 
en la mayoría de los escritores, qué experimentas cuando 
escribes en cada uno de esos géneros:
La poesía se me hace un género muy difícil por
que siento que estoy diciendo vaguedades, necesito 
una historia. Por eso toda la poesía que escribo                   
tiene una historia atrás, tanto en El amor es cobrizo 
como en Aquí. En el caso de Los lugares logré real-
mente poesía en verso libre. Este fue mi primer libro, 
una pequeña plaquette que publiqué incluso antes de 
Lampa Vida. Ya no la tengo, se me perdió por ahí y 

nunca apareció. Pero lo definitivo es que no puedo 
escribir sin contar una historia. En el caso del cuento, 
hay dos o tres situaciones y pocos personajes, lo cual 
me permite ponderar más la anécdota que el análisis 
de dichos personajes. En cambio, en la novela hago un 
análisis y una reflexión más profunda de ellos, y puedo 
abarcar y ampliar más la historia. Las dos expresio-
nes me gustan igual. En cuanto al ensayo, he escrito 
poco, solo el prólogo al libro La escritura obsesiva de 
Salvador Elizondo. 

La poesía está muy presente en mis narraciones 
porque en un inicio quería escribir poemas y al mismo 
tiempo contar historias. Esto se debió a mi formación 
clásica, fui un minucioso lector de La Divina Comedia 
del Dante, de Cartas del Ponto y Las metamorfosis de 
Ovidio, la Eneida de Virgilio, y ya que en sus obras 
contaban historias en verso, yo quería hacer lo mismo. 
Cuando llegué a México escribía poemas hasta de 50 
páginas, pero me dijeron que no era posible aceptar 
textos tan largos pues nadie los iba a publicar en las 
revistas. Entonces, decidí buscar una forma en prosa 
que eliminara la métrica, los endecasílabos, los alejan-
drinos, los octosílabos, pero al mismo tiempo busqué 
una puntuación especial para que sonara esa métrica.

A propósito de puntuación, ¿por qué uno de los recursos 
literarios que más utilizas en tus textos es la aposiopesis; 
esta manera de abordar el texto acaso es un diálogo con la 
página escrita, contigo mismo, o con los lectores?
La aposiopesis es un tropo retórico que se descubrió 
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en el siglo xvi. Una forma que utilizaba Gonzalo de 
Berceo en Los Siete Infantes de Lara. Es interrumpir una 
idea y luego cortarla para continuarla de una manera 
indirecta. En cuanto al diálogo, por lo general me 
invento un narrador. Este narrador interroga mucho 
a los personajes y transfiere en gran parte la trama. 
Es el que está siempre en activo. Es un narrador muy 
cercano a los personajes. Digamos que está hombro 
con hombro con ellos. Y además este diálogo lo hace 
también con el lector. 

¿Cómo surgen tus historias, son vividas, recordadas, conta-
das por alguien más, escuchadas de otras personas, chismes 
que pululan por ahí? 
Hay de todo. Algunos asuntos son como caídos de la 
propia realidad, hay otros que son la mitad nada más, y 
otros más por imaginación. Tengo muchos demonios. 
Los que me asaltan para la creación. No sé cómo son ni 
sé definirlos, pero son cosas que despiertan la imagina-
ción. Rulfo me dijo una vez: “usted no necesita docu-
mentarse en nada, tiene la suficiente imaginación para 
escribir”. Por eso no me documento ni me gustan las 
novelas históricas. Todo lo que remita a un documento, 
no  me interesa. Y cómo se transforman en literatura, no 
sé. A veces uno desconoce gran parte de sus fuerzas, 
yo sólo aplico lo que mi impulso me dicta, lo sigo, 
voy combinando emociones, imaginación, intuición. 
Como cuando decía T.S. Eliot que un buen estilo es 
aquel que combina emoción con intuición. Pero, en el 
proceso creativo, primero necesito definir el punto de 
vista de la narración, después la estructura y al final el 
tema. Si no tengo el punto de vista, aunque la estructura 
sea buenísima, no funciona. Ni funciona la historia. 
El punto de vista me puede llevar hasta seis meses 
definirlo, o sea que las primeras diez páginas de una 
novela me cuestan meses, hasta que encuentro cómo 
voy a contar la historia y desde dónde voy a narrarla.

Todo escritor tiene influencias que se reflejan en su escritura. 
En tu caso, sé que tienes una especial inclinación por el 

italiano Carlo Emilio Gadda y el brasileño João Guimãraes 
Rosa, ambos fundamentalmente narradores.
Cuando los leí me sentí muy identificado con sus textos 
porque mi sensibilidad se acerca a la sensibilidad que 
ellos también expresan. Al igual que a mí, para estos 
escritores la literatura nace de un juego. Por una parte, 
Carlo Emilio Gadda me da todos los registros posibles 
de la sensibilidad, y por otra, João Guimãraes Rosa me 
hace depurar el estilo. Son narradores que no tocan la 
historia directamente sino de forma lateral, y eso me 
gusta mucho. No afrontan las historias linealmente ni 
inician por el riguroso principio, sino que empiezan 
por la mitad de la historia, o un momento avanzado 
de la misma, incluso de atrás hacia adelante. Cuando 
los leo percibo un diseño circular. Hay dos libros de 
cuentos de Guimãraes Rosa que fueron fundamentales 
para mí: Tutaméia y Primeras Historias. De Gadda, El 
zafarrancho aquel de Vía Merulana. 
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 Y de los poetas, ¿por quiénes te inclinas o percibes alguna 
influencia aparte de los clásicos que ya mencionaste?
Me gustan mucho Los Contemporáneos: Xavier 
Villaurrutia, José Gorostiza. Además Salvador Novo 
y Ramón López Velarde. Me gusta en especial Carlos 
Pellicer, y aunque es hermético, también Jorge Cuesta. 

¿Cómo surgió tu libro El Límite, dedicado a Octavio Paz 
y publicado en Editorial Vuelta, donde conviven cuentos 
y poemas?
Surgió así, espontáneamente. De repente escribí poe-
mas, de repente cuentos y los reuní… jugando…

¿Qué te parece la traducción de tu lenguaje literario al 
lenguaje cinematográfico, como cuando se llevó al cine tu 
novela Una de dos?
Fue muy lejana, la novela es muy diferente a la película. 
La terminaron como una comedia y en el libro es un 
drama. La película me gustó pero es una cosa muy 
ligera en comparación de lo que yo escribí. La película 
funciona por sí misma pero completamente distinta a 
mi novela.

¿Qué sientes al haber alcanzado tantos premios, tantas 
publicaciones de tu obra en editoriales importantes de Eu-

ropa y traducciones a otros idiomas como el inglés, francés, 
esloveno, finlandés e italiano, o ser considerado al lado de 
escritores consagrados?
No me siento. Estoy muy lejos de ellos. Si me han dado 
reconocimientos ha sido por mi trabajo y por mi obra. 
De ninguna manera por mis relaciones públicas ni por 
grilla, ni por ser escandaloso. Solo es por mi trabajo.

¿Qué planes tienes en los próximos meses?
Ya está en circulación tanto en México como en España 
mi nuevo libro, A la vista, en Editorial Anagrama. Y 
ya tengo la novela que le entregué a Jorge Herralde, 
también para Anagrama, El lenguaje del juego. Pero 
ante todo tengo que mejorar de mi enfermedad y de 
mis ojos. 

Cuando impartes talleres, ¿cuál es tu recomendación más 
importante para los nuevos escritores?
Que escriban lo que quieran, y que a pesar de las 
modas y las corrientes literarias, no se despeguen de 
lo que desean hacer. Que sigan su instinto original, el 
más natural. Que no copien, y si se dejan influenciar, 
reconozcan las influencias, pero siempre buscando el 
propio lenguaje. El lenguaje personal que da como 
resultado la creación de un universo personal.

¿Cómo llamarías al universo personal de Daniel Sada, a 
qué es a lo que más se acerca ese universo?
Mi universo personal es difícil de nombrar. Pero al 
acercarme a él pienso siempre en la creatividad como 
resultado de mi capacidad de asombro. De estar siem-
pre atento y ver las cosas como si las viera por primera 
vez, como si las inventara de nuevo en cada página 
que escribo. 
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