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Última espera 
de Orlando Ortiz: 

bosquejo 
de un derrumbe

Alejandro Arteaga

Una novela fragmentaria implica por lo regular la participación 
de un hipotético lector para completar su trama, armar un rompecabezas 
o hallar entre su pedacería el hilo narrativo que la conduce. En la litera-
tura mexicana del siglo xx podemos encontrar ejemplos notables de esa 
estrategia, estrategia que algunos emparentan con el lenguaje cinemato-
gráfico. Sin duda, Pedro Páramo se muestra como el ejemplo prototípico. 
La trasposición del tiempo, la aparición de distintas voces narrativas y 
una suerte de engaño parecen reinar sus páginas. La novela de Rulfo 
supone para nuestra tradición una ruptura: el relato del pasado mediante 
un lenguaje novedoso. 

Una opción nada desdeñable.
Aunque también podemos ver en otros textos el mismo motivo desde 

un tratamiento distinto. Quizá habría que preguntarse si Novela como nube 
de Gilberto Owen es el ejemplo más exacerbado, el de una exigencia a 
tope, la desbordada apuesta de una narrativa fragmentaria. O acaso los 
extraños relatos de Cartucho de Nelly Campobello que encuentran luego 
de su lectura en conjunto la apariencia de una novela completa. Y también 
Farabeuf o la crónica de un instante de Salvador Elizondo, aparecida diez 
años después de Pedro Páramo; quién podría negarlo: algunos de los breves 
relatos de Elizondo guardan una pulcra concordancia entre sí, quizá bajo 
el íntimo proyecto de crear una obra de amplias dimensiones que exige 
un complejo itinerario de lectura, justo como la de Juan José Arreola. En 
resumen, la opción de una novela fragmentaria, o quizá para mejor llamarla, Fo
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una obra narrativa fragmentaria, encuentra ejemplos 
nada desdeñables en las letras que nos rodean.

Última espera de Orlando Ortiz apuesta por la ya 
tradicional estructura del fragmento para armar un tex-
to que en su contraportada se sugiere como una novela. 
Con ese aviso, la empresa de su lectura se transforma 
en una pesquisa: hallar casi por instinto —con la avidez 
humana de una estructura mítica— el amparo de una 
columna narrativa en un principio apuntalada con el 
relato del Promotor Cultural, quien deambula por 
distintos escenarios de la patria y sirve así de escaparate 
para los relatos o viñetas que completan el libro. 

Si con el cambio de régimen el Promotor ve co-
rrompida su actividad de burócrata de la cultura en un 
ambiente en decadencia pero perfectamente aceitado, 
los relatos que acompañan su viaje mantienen su desti-
no: cambia la forma, el fondo permanece. La variedad 
y la trama de cada uno de los breves textos hablan de 
una reunión de historias condicionadas por la misma 
que limita al Promotor: la violencia del narcotráfico, 
la violencia sin más, esperanzas e inquietudes vanas, 
reflexiones de un minuto, la cíclica tentación de la 
carne, el hambre y la ambición.

Se nos dice con toda claridad y quizá sin alarma: 
el Promotor Cultural es un tipo de hombre que se ex-
tingue, porque también hay especies de seres humanos, 
como los animales, que declaran su lenta desaparición a 
manos de un mundo nuevo, el mismo pero desfigurado, 
idéntico pero irreconocible. Y los relatos que acom-
pañan la historia del promotor, además de poseer un 
cometido autónomo, sirven para construir el ambiente 
de un derrumbe continuo. 

Plétora de historias. Un policía que lamenta con-
tribuir a la desaparición una mujer bellísima; el hombre 
que mira desde una ventana el abandono de una mesa 
repleta y humeante de una familia abducida, como el 

comedor de un barco que pronto habrá de hundirse; 
la confusión entre los despojos de un perro muerto en 
un basurero y la incorporación de un cuerpo encobi-
jado; el hombre “piñata” colgado de un puente para 
escarmiento de todos; la congoja de todo un pueblo 
por la inesperada muerte de “la muerte”; cadáveres 
que se vuelven diamantes y provocan una ambición 
desmedida; las cándidas esperanzas del padre de un 
escritor perfecto; el hombre que para acabar con una 
plaga de ratas prende fuego a todas sus pertenencias 
y a él mismo; el oscuro túnel de una oficina de retiro 
voluntario y un hombre en el umbral; la historia circular 
de una anciana que se prostituye. Y finalmente, la larga 
espera del Promotor Cultural, ya sin esperanza, en el 
humilde aeropuerto de una pequeña ciudad en la que 
nadie lo espera y donde lo han olvidado a su suerte.

Última espera se presenta como el retrato múltiple 
de un tiempo indeterminado. A pesar de presentarse 
como una novela, llamarlo así parece desmerecer una 
apuesta distinta, describirlo como libro de relatos tam-
poco deja satisfecho al lector probable, convencernos 
de que se trata de un texto narrativo alejado de ciertas 
convenciones para establecer su apuesta, y que con 
ello se acerca y se aleja con la misma devoción de un 
anclaje definitivo, nos sacará de una discusión inútil y 
nos introducirá mejor y sin prejuicios en sus minuciosas 
páginas.
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