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Ultima espera
de Orlando Ortiz:

osque|o
e un derrumbe

Alejandro Arteaga

UNA NOVELA FRAGMENTARIA IMPLICA POR LO REGULAR la participacién
de un hipotético lector para completar su trama, armar un rompecabezas
o hallar entre su pedaceria el hilo narrativo que la conduce. En la litera-
tura mexicana del siglo xx podemos encontrar ejemplos notables de esa
estrategia, estrategia que algunos emparentan con el lenguaje cinemato-
grafico. Sin duda, Pedro Paramo se muestra como el ejemplo prototipico.
La trasposicién del tiempo, la aparicién de distintas voces narrativas y
una suerte de engafio parecen reinar sus pdginas. La novela de Rulfo
supone para nuestra tradicién una ruptura: el relato del pasado mediante
un lenguaje novedoso.

Una opcién nada desdefiable.

Aunque también podemos ver en otros textos el mismo motivo desde
un tratamiento distinto. Quiza habria que preguntarse si Novela como nube
de Gilberto Owen es el ejemplo mds exacerbado, el de una exigencia a
tope, la desbordada apuesta de una narrativa fragmentaria. O acaso los
extrafios relatos de Cartucho de Nelly Campobello que encuentran luego
de sulectura en conjunto la apariencia de una novela completa. Y también
Farabeuf o la crénica de un instante de Salvador Elizondo, aparecida diez
afos después de Pedro Piramo; quién podria negarlo: algunos de los breves
relatos de Elizondo guardan una pulcra concordancia entre si, quizé bajo
el intimo proyecto de crear una obra de amplias dimensiones que exige
un complejo itinerario de lectura, justo como la de Juan José Arreola. En
resumen, la opcién de una novela fragmentaria, o quizd para mejor llamarla,
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una obra narrativa fragmentaria, encuentra ejemplos
nada desdefiables en las letras que nos rodean.

Ultima espera de Orlando Ortiz apuesta por la ya
tradicional estructura del fragmento para armar un tex-
to que en su contraportada se sugiere como una novela.
Con ese aviso, la empresa de su lectura se transforma
en una pesquisa: hallar casi por instinto —con la avidez
humana de una estructura mitica— el amparo de una
columna narrativa en un principio apuntalada con el
relato del Promotor Cultural, quien deambula por
distintos escenarios de la patria y sirve asi de escaparate
para los relatos o vifietas que completan el libro.

Si con el cambio de régimen el Promotor ve co-
rrompida su actividad de burécrata de la cultura en un
ambiente en decadencia pero perfectamente aceitado,
los relatos que acompafian su viaje mantienen su desti-
no: cambia la forma, el fondo permanece. La variedad
y la trama de cada uno de los breves textos hablan de
una reunién de historias condicionadas por la misma
que limita al Promotor: la violencia del narcotrafico,
la violencia sin mds, esperanzas e inquietudes vanas,
reflexiones de un minuto, la ciclica tentacién de la
carne, el hambre y la ambicién.

Se nos dice con toda claridad y quiza sin alarma:
el Promotor Cultural es un tipo de hombre que se ex-
tingue, porque también hay especies de seres humanos,
como los animales, que declaran su lenta desaparicién a
manos de un mundo nuevo, el mismo pero desfigurado,
idéntico pero irreconocible. Y los relatos que acom-
pafian la historia del promotor, ademds de poseer un
cometido auténomo, sirven para construir el ambiente
de un derrumbe continuo.

Plétora de historias. Un policia que lamenta con-
tribuir a la desaparicién una mujer bellisima; el hombre
que mira desde una ventana el abandono de una mesa
repleta y humeante de una familia abducida, como el
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comedor de un barco que pronto habrd de hundirse;
la confusién entre los despojos de un perro muerto en
un basurero y la incorporacién de un cuerpo encobi-
jado; el hombre “pifiata” colgado de un puente para
escarmiento de todos; la congoja de todo un pueblo
por la inesperada muerte de “la muerte”; caddveres
que se vuelven diamantes y provocan una ambicién
desmedida; las cdndidas esperanzas del padre de un
escritor perfecto; el hombre que para acabar con una
plaga de ratas prende fuego a todas sus pertenencias
y a él mismo; el oscuro tinel de una oficina de retiro
voluntario y un hombre en el umbral; la historia circular
de una anciana que se prostituye. Y finalmente, la larga
espera del Promotor Cultural, ya sin esperanza, en el
humilde aeropuerto de una pequefa ciudad en la que
nadie lo espera y donde lo han olvidado a su suerte.

Ultima espera se presenta como el retrato multiple
de un tiempo indeterminado. A pesar de presentarse
como una novela, llamarlo asi parece desmerecer una
apuesta distinta, describirlo como libro de relatos tam-
poco deja satisfecho al lector probable, convencernos
de que se trata de un texto narrativo alejado de ciertas
convenciones para establecer su apuesta, y que con
ello se acerca y se aleja con la misma devocién de un
anclaje definitivo, nos sacara de una discusién inutil y
nos introducird mejor y sin prejuicios en sus minuciosas
pdginas. AW



