
 antes y después del Hubble | 57

El reino de este mundo
o la (re)invención de la historia

Moisés Elías Fuentes

La jungla, Wilfredo Lam, gouache sobre papel montado sobre lienzo, 1943
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Mi reino no es de este mundo; si mi reino fuera de este mundo, 
mis servidores pelearían para que yo no fuera entregado a los judíos; 

pero mi reino no es de aquí.

Juan, 18:36

En “Cabezas de cera”, primer capítulo de El reino de este mundo, a través de los 
ojos del esclavo Ti Noel contemplamos, en la peluquería de Monsieur Lenor-
mand, una curiosa sucesión de cabezas:

Aquellas cabezas parecían tan reales —aunque tan muertas, por la fijeza de los 
ojos— como la cabeza parlante que un charlatán de paso había traído al Cabo, 
años atrás, para ayudarlo a vender un elixir contra el dolor de muelas y el reuma-
tismo. Por una graciosa casualidad, la tripería contigua exhibía cabezas de terneros, 
desolladas […]

Y un poco más allá, la curiosidad de Ti Noel nos devela otro tipo de cabezas:

Había abundancia de cabezas aquella mañana, ya que, al lado de la tripería, el li-
brero había colgado de un alambre, con grapas de lavandera, las últimas estampas 
recibidas de París. En cuatro de ellas, por lo menos, ostentábase el rostro del rey 
de Francia, en marco de soles, espadas y laureles.1

La sucesión de cabezas sintetiza las contradicciones habidas en la decadencia 
del Ancien régime: la belleza artificial en las de cera; el sacrificio mercadeado 
en las de los terneros; el anhelo de inmortalidad en las impresas. Los tres ca-
sos, reflejos de un régimen inhábil para reinventarse o sobrellevar su declive. 
Pero también las cabezas son elementos para la invención de la nueva historia 
y para la reinvención de la historia pasada. 

1	  Alejo, Carpentier. El reino de este mundo, edición de Teodosio Fernández, Madrid, Akal, 
2014, 300 pp.
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Segunda novela del cubano Alejo Carpentier, quien 
la escribió durante su exilio en Venezuela2 y publicó en 
1949, El reino de este mundo ha significado uno de los in-
tentos más complejos por crear un lenguaje literario 
latinoamericano, deudor y crítico de la herencia cultural 
europea, al tiempo que testimonio del proceso de forma-
ción intelectual que requirió el autor para armonizar 
diversas corrientes del pensamiento y el discurso literario.

Ese lenguaje literario expone la fusión de dos cul-
turas contrapuestas, la de los amos y la de los esclavos. 
Nacido en Suiza en 1904, hijo de un arquitecto francés 
y una música rusa, Carpentier temprano comprendió 
que la cultura colonialista se vuelve inevitablemente 
parte de la estructura sociocultural identitaria de los 
colonizados, tema que ocupó buena parte de su vida y 
obra, hasta su muerte en Francia en 1980.

Por principio, para recuperar la identidad, los es-
clavos se asientan sobre la base de leyendas y cuentos, 
que por ello Carpentier acompañó el título de la no-
vela con la palabra relato. Es literatura oral que en voz 
del esclavo Mackandal narra los secretos de un mundo 
que plantaba cara y se reía del mundo de los blancos:

Allá había cúpulas de barro encarnado que se asenta-
ban sobre grandes fortalezas bordeadas de almenas; 
mercados que eran famosos más allá del lindero de los 
desiertos, hasta más allá de los pueblos sin tierras. En 
esas ciudades los artesanos eran diestros en ablandar los 
metales, forjando espadas que mordían como navajas 
sin pesar más que un ala en la mano del combatiente.

Asentar la convicción de la identidad y la libertad 
en cuentos y leyendas exige un acto de magia, que es 
el sustrato de la religión, razón por la que ambas re-
quieren de creyentes y no de exégetas. Mackandal es 
mago y sacerdote, pero no historiador. Posee el atre-
vimiento del seductor, por lo que rechaza el rigor 
del académico.

Desdeñoso de los blancos Mackandal, sin em- 
bargo, es el enlace con la cultura europea, toda vez 
que está arraigado a su cultura originaria. Mackandal 
concentra en sí al amo y el esclavo, suma que tomó a 

2	  Sin embargo, la primera edición de la novela fue en México.

Carpentier dieciséis años, desde que publicó en 1933 
su primera novela, ¡Écue-yamba-Ó!, relevante pero no 
lograda, porque no se desprendió del historicismo eu-
rocéntrico, hasta El reino de este mundo, donde replanteó 
su relación con la cultura europea y con la afrocaribeña. 

De ahí la dualidad de personas, cosas e ideas, que 
alcanza uno de sus picos más altos durante la ejecu-
ción del esclavo revolucionario, cuando se contrastan 
los significados del fuego según los amos europeos 
y los cautivos africanos:

Aquella tarde los esclavos regresaron a sus haciendas 
riendo por todo el camino. Mackandal había cumplido 
su promesa, permaneciendo en el reino de este mundo. 
Una vez más eran burlados los blancos por los Altos Po-
deres de la Otra Orilla. Y mientras Monsieur Lenormand 
de Mezy, de gorro de dormir, comentaba con su beata 
esposa la insensibilidad de los negros ante el suplicio de 
un semejante —sacando de ello ciertas consideraciones 
filosóficas sobre la desigualdad de las razas humanas, 
que se proponía desarrollar en un discurso colmado de 
citas latinas—, Ti Noel embarazó de jimaguas a una 
de las fámulas de cocina, trabándola, por tres veces, den-
tro de uno de los pesebres de la caballeriza.

La hoguera terrenal, preámbulo de la infernal para los 
cristianos, deviene fuego liberador para los politeís-
tas. Si los europeos descubrieron un nuevo mundo al 
que quisieron docilitar con esclavitud y torturas, los 
esclavos rebeldes crean un nuevo mundo efectivo, 
fundado sobre hibridaciones culturales3 y reinter-
pretaciones históricas; creación plástica de imágenes 
superpuestas, como la vislumbró Wifredo Lam,4 en 
La Jungla, óleo que supuso para Carpentier la locu-
ción visual del mundo que ideaba pronunciar a nivel 
literario. Locución y pronunciación porque tanto La 
Jungla como El reino de este mundo alcanzan una rara y 
envolvente armonía sonora, que trasciende la caótica 
reunión de ruidos. Para decirlo con el crítico peruano 
José Miguel Oviedo:

3	  Sigo aquí el concepto desarrollado por el antropólogo Néstor 
García Canclini en su libro Culturas híbridas. Estrategias para entrar 
y salir de la modernidad. 
4	  El cubano Wifredo Lam (1902-1982) fue uno de los mayores pin-
tores surrealistas latinoamericanos, además del introductor de lo 
real maravilloso en la plástica.
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La descripción es exacta: estamos en un mundo recons-
truido con una precisión de relojero y con la obsesión 
de un artífice barroco que tiene, en muchos pasajes, el 
sabor de una crónica colonial, atenta a detalles de am-
biente, época y color, pero al mismo tiempo proyectada 
hacia una dimensión donde todo lo que ocurre desafía 
nuestra razón y toca los límites del delirio.5

El peruano apunta “límites del delirio” y no es azaroso, 
porque lo desconcertante de la novela es que consig-
na hechos constatables, aunque exudan despropósito, 
como la construcción de Laferriére, ordenada por Hen-
ri Christophe; e incluso hechos sobrenaturales como el 
zoomorfismo de Mackandal, que cuentan con la valida-
ción del imaginario popular. De este modo, la ficción 
no rescribe la historia, sino que reaviva sus prodigios.

Pero si la mirada del narrador verifica los prodigios 
de la realidad histórica, los ojos de Ti Noel comprueban 
las brutales contradicciones de la vida diaria, desde que 
era esclavo criador de caballos, hasta que muere anciano:

Pronto supo Ti Noel que esto duraba ya desde hacía más 
de doce años y que toda la población del Norte había 
sido movilizada por la fuerza para trabajar en aquella 
obra inverosímil. Todos los intentos de protesta habían 
sido acallados en sangre. Andando, andando, de arriba 
abajo y de abajo arriba, el negro comenzó a pensar que 
las orquestas de cámara de Sans-Souci, el fausto de los 
uniformes y las estatuas de blancas desnudas que se ca-
lentaban al sol sobre sus zócalos de almocárabes entre 
los bojes tallados de los canteros, se debían a una escla-
vitud tan abominable como la que había conocido en 
la hacienda Monsieur Lenormand de Mezy.

Al rebelarse contra la nueva esclavitud, Ti Noel se 
adentra en el existencialismo de Jean Paul Sartre, para 
quien la vida del ser humano es una constante lucha 
por la libertad: cautivo, Ti Noel es una cosa sin volun-
tad; libre, es el ser que se reinventa, el ser para sí. Y para 
expresarlo, Carpentier recurrió al discurso neobarroco 
que, a diferencia del barroco del siglo de oro español, 
no implica la postración de la finitud humana ante la 

5	  Oviedo, José Miguel. Historia de la literatura hispanoamericana. 
Tomo 3. Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo. Alianza Univer-
sidad Textos. Alianza Editorial. Madrid, 2001. P. 513. 

infinitud divina, sino la permanente reinvención de la 
existencia, finita pero diversa. 

Carpentier se apoyó en este aspecto del neobarro-
co, que enuncia la existencia de este mundo mortal, 
hecho de múltiples realidades, mezcladas y separadas 
entre sí, para intercalar en el relato de la vida de Ti Noel, 
los relatos de dos personajes históricos relacionados con 
la independencia de Haití: el caudillo autoproclama-
do rey Henri Christophe; el general Leclerc, cuñado de 
Napoleón I y comandante de una expedición de recon-
quista. Ambos, de inicios heroicos, terminan arrasados 
por una gloria quimérica que los eludió y los burló.

Con cruel ironía, Carpentier explicó las desven-
turas del rey y el general, desventuras que siempre 
estuvieron ante sus ojos, en la forma de sus respectivas 
mujeres, conscientes de la fútil grandeza de sus espo-
sos. Así, mientras el rey Henri Christophe se suicida 
abandonado por sus súbditos, la reina María Luisa y 
sus hijas se exilian en Italia a continuar la farsa aristo-
crática. Por su parte, el general Leclerc y sus hombres 
mueren consumidos por la peste, en tanto Paulina bus-
ca en Europa nuevos amantes de su apetecible cuerpo.

Vencido por los achaques, Ti Noel en su vejez habita 
las ruinas de la antigua hacienda esclavista. Nació esclavo 
y peleó por su libertad y fue de nuevo esclavo y volvió 
a liberarse, una y otra vez. Se encuentra solo y pasa sus 
últimos días en el lugar en que sufrió explotación; sin 
embargo, la hacienda ya no es la misma, porque la natu-
raleza borra las huellas pretéritas y da paso a nueva vida, 
y porque Ti Noel imaginó su libertad y la creó.

En el versículo del evangelio de Juan que sirve de 
epígrafe a este texto, sin finuras Jesucristo se deslinda del 
mundo humano, mortal y efímero. Él, Jesús, es eterno 
e inalterable; en cambio, hombres y mujeres debemos 
ser muchos seres para preservar nuestra identidad. Pre-
sos de nuestra finitud, sólo podemos trascenderla si nos 
reinventamos. Es la constante de la vida individual y de 
la colectiva, de la historia mínima y de la gran historia. 
Es la invención y la reinvención concentradas en las 
páginas de El reino de este mundo, novela lúcida que, a 
setenta años de su publicación, contempla a la Améri-
ca Latina y el Caribe que todavía se hallan en proceso 
de escribir y rescribir su propia historia.


