El reino de este mundo

An de la historia

0 la (re>mveﬂci

Elias Fuentes

Moisés

' B
= U\
3 A A

(
" ‘ .
_. / _. z /

=

P~}




Mi reino no es de este mundo; si mi reino fuera de este mundo,
mis servidores pelearian para que yo no fuera entregado a los judios;
pero mi reino no es de aqui.

Juan, 18:36

EN “CABEZAS DE CERA”, primer capitulo de El reino de este mundo, a través de los
ojos del esclavo Ti Noel contemplamos, en la peluqueria de Monsieur Lenor-
mand, una curiosa sucesion de cabezas:

Aquellas cabezas parecian tan reales —aunque tan muertas, por la fijeza de los
0jos— como la cabeza parlante que un charlatdn de paso habia traido al Cabo,
anos atrds, para ayudarlo a vender un elixir contra el dolor de muelas y el reuma-
tismo. Por una graciosa casualidad, la triperia contigua exhibia cabezas de terneros,
desolladas {...]

Y un poco mds alld, la curiosidad de Ti Noel nos devela otro tipo de cabezas:

Habia abundancia de cabezas aquella manana, ya que, al lado de la triperia, el li-
brero habia colgado de un alambre, con grapas de lavandera, las tltimas estampas
recibidas de Parfs. En cuatro de ellas, por lo menos, ostentdbase el rostro del rey
de Francia, en marco de soles, espadas y laureles.!

La sucesion de cabezas sintetiza las contradicciones habidas en la decadencia
del Ancien régime: la belleza artificial en las de cera; el sacrificio mercadeado
en las de los terneros; el anhelo de inmortalidad en las impresas. Los tres ca-
sos, reflejos de un régimen inhdbil para reinventarse o sobrellevar su declive.
Pero también las cabezas son elementos para la invencién de la nueva historia
y para la reinvencién de la historia pasada.

! Alejo, Carpentier. El reino de este mundo, edicion de Teodosio Ferndndez, Madrid, Akal,

2014, 300 pp.
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Segunda novela del cubano Alejo Carpentier, quien
la escribi6 durante su exilio en Venezuela? y publicé en
1949, El reino de este mundo ha significado uno de los in-
tentos mds complejos por crear un lenguaje literario
latinoamericano, deudor y critico de la herencia cultural
europea, al tiempo que testimonio del proceso de forma-
cién intelectual que requirié el autor para armonizar
diversas corrientes del pensamiento y el discurso literario.

Ese lenguaje literario expone la fusién de dos cul-
turas contrapuestas, la de los amos y la de los esclavos.
Nacido en Suiza en 1904, hijo de un arquitecto francés
y una musica rusa, Carpentier temprano comprendi6
que la cultura colonialista se vuelve inevitablemente
parte de la estructura sociocultural identitaria de los
colonizados, tema que ocup6 buena parte de su vida y
obra, hasta su muerte en Francia en 1980.

Por principio, para recuperar la identidad, los es-
clavos se asientan sobre la base de leyendas y cuentos,
que por ello Carpentier acompand el titulo de la no-
vela con la palabra relato. Es literatura oral que en voz
del esclavo Mackandal narra los secretos de un mundo
que plantaba cara y se refa del mundo de los blancos:

Alld habia cipulas de barro encarnado que se asenta-
ban sobre grandes fortalezas bordeadas de almenas;
mercados que eran famosos mds alld del lindero de los
desiertos, hasta mds alld de los pueblos sin tierras. En
esas ciudades los artesanos eran diestros en ablandar los
metales, forjando espadas que mordian como navajas
sin pesar mds que un ala en la mano del combatiente.

Asentar la conviccidén de la identidad y la libertad
en cuentos y leyendas exige un acto de magia, que es
el sustrato de la religion, razén por la que ambas re-
quieren de creyentes y no de exégetas. Mackandal es
mago y sacerdote, pero no historiador. Posee el atre-
vimiento del seductor, por lo que rechaza el rigor
del académico.

Desdenoso de los blancos Mackandal, sin em-
bargo, es el enlace con la cultura europea, toda vez
que estd arraigado a su cultura originaria. Mackandal
concentra en si al amo y el esclavo, suma que tomé a

> Sin embargo, la primera edicién de la novela fue en México.

Carpentier dieciséis anos, desde que publicd en 1933
su primera novela, jEcue-yamba-O!, relevante pero no
lograda, porque no se desprendi6 del historicismo eu-
rocéntrico, hasta El reino de este mundo, donde replanted
surelacién con la cultura europea y con la afrocaribena.

De ahi la dualidad de personas, cosas e ideas, que
alcanza uno de sus picos mds altos durante la ejecu-
cién del esclavo revolucionario, cuando se contrastan
los significados del fuego segin los amos europeos
y los cautivos africanos:

Aquella tarde los esclavos regresaron a sus haciendas
riendo por todo el camino. Mackandal habia cumplido
su promesa, permaneciendo en el reino de este mundo.
Una vez mas eran burlados los blancos por los Altos Po-
deres de la Otra Orilla. Y mientras Monsieur Lenormand
de Mezy, de gorro de dormir, comentaba con su beata
esposa la insensibilidad de los negros ante el suplicio de
un semejante —sacando de ello ciertas consideraciones
filoséficas sobre la desigualdad de las razas humanas,
que se proponia desarrollar en un discurso colmado de
citas latinas—, Ti Noel embaraz6 de jimaguas a una
de las fdimulas de cocina, trabdndola, por tres veces, den-
tro de uno de los pesebres de la caballeriza.

La hoguera terrenal, predmbulo de la infernal para los
cristianos, deviene fuego liberador para los politefs-
tas. Si los europeos descubrieron un nuevo mundo al
que quisieron docilitar con esclavitud y torturas, los
esclavos rebeldes crean un nuevo mundo efectivo,
fundado sobre hibridaciones culturales® y reinter-
pretaciones histdricas; creacién plastica de imagenes
superpuestas, como la vislumbré Wifredo Lam,* en
La Jungla, 8leo que supuso para Carpentier la locu-
cién visual del mundo que ideaba pronunciar a nivel
literario. Locucion y pronunciacidon porque tanto La
Jungla como El reino de este mundo alcanzan unararay
envolvente armonia sonora, que trasciende la cadtica
reunion de ruidos. Para decirlo con el critico peruano
José Miguel Oviedo:

3 Sigo aqui el concepto desarrollado por el antropdlogo Néstor
Garcia Canclini en su libro Culturas hibridas. Estrategias para entrar
y salir de la modernidad.

4 El cubano Wifredo Lam (1902-1982) fue uno de los mayores pin-
tores surrealistas latinoamericanos, ademds del introductor de lo
real maravilloso en la pldstica.
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La descripcidn es exacta: estamos en un mundo recons-
truido con una precisiéon de relojero y con la obsesién
de un artifice barroco que tiene, en muchos pasajes, el
sabor de una crénica colonial, atenta a detalles de am-
biente, época y color, pero al mismo tiempo proyectada
hacia una dimensién donde todo lo que ocurre desafia
nuestra razén y toca los limites del delirio.’

El peruano apunta “limites del delirio”y no es azaroso,
porque lo desconcertante de la novela es que consig-
na hechos constatables, aunque exudan desproposito,
como la construccion de Laferriére, ordenada por Hen-
ri Christophe; e incluso hechos sobrenaturales como el
zoomorfismo de Mackandal, que cuentan con la valida-
cién del imaginario popular. De este modo, la ficcién
no rescribe la historia, sino que reaviva sus prodigios.

Pero si lamirada del narrador verifica los prodigios
de la realidad histdrica, los ojos de Ti Noel comprueban
las brutales contradicciones de la vida diaria, desde que
era esclavo criador de caballos, hasta que muere anciano:

Pronto supo Ti Noel que esto duraba ya desde hacfa mas
de doce anos y que toda la poblacién del Norte habia
sido movilizada por la fuerza para trabajar en aquella
obra inverosimil. Todos los intentos de protesta habian
sido acallados en sangre. Andando, andando, de arriba
abajo y de abajo arriba, el negro comenz6 a pensar que
las orquestas de cdmara de Sans-Souci, el fausto de los
uniformes y las estatuas de blancas desnudas que se ca-
lentaban al sol sobre sus z6calos de almocdrabes entre
los bojes tallados de los canteros, se debian a una escla-
vitud tan abominable como la que habfa conocido en
la hacienda Monsieur Lenormand de Mezy.

Al rebelarse contra la nueva esclavitud, Ti Noel se
adentra en el existencialismo de Jean Paul Sartre, para
quien la vida del ser humano es una constante lucha
por la libertad: cautivo, Ti Noel es una cosa sin volun-
tad; libre, es el ser que se reinventa, el ser para si. Y para
expresarlo, Carpentier recurri6 al discurso neobarroco
que, a diferencia del barroco del siglo de oro espanol,
no implica la postracién de la finitud humana ante la

> Oviedo, José Miguel. Historia de la literatura hispanoamericana.
Tomo 3. Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo. Alianza Univer-
sidad Textos. Alianza Editorial. Madrid, 2001. P. 513.
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infinitud divina, sino la permanente reinvencién de la
existencia, finita pero diversa.

Carpentier se apoyo0 en este aspecto del neobarro-
o, que enuncia la existencia de este mundo mortal,
hecho de multiples realidades, mezcladas y separadas
entre si, para intercalar en el relato de la vida de Ti Noel,
los relatos de dos personajes historicos relacionados con
la independencia de Haiti: el caudillo autoproclama-
do rey Henri Christophe; el general Leclerc, cunado de
Napoledn I y comandante de una expedicién de recon-
quista. Ambos, de inicios heroicos, terminan arrasados
por una gloria quimérica que los eludié y los burlé.

Con cruel ironfa, Carpentier explicé las desven-
turas del rey y el general, desventuras que siempre
estuvieron ante sus 0jos, en la forma de sus respectivas
mujeres, conscientes de la fiitil grandeza de sus espo-
sos. Asi, mientras el rey Henri Christophe se suicida
abandonado por sus stbditos, la reina Maria Luisa y
sus hijas se exilian en Italia a continuar la farsa aristo-
crdtica. Por su parte, el general Leclerc y sus hombres
mueren consumidos por la peste, en tanto Paulina bus-
ca en Europa nuevos amantes de su apetecible cuerpo.

Vencido por los achaques, Ti Noel en su vejez habita
las ruinas de la antigua hacienda esclavista. Nacid esclavo
y peled por su libertad y fue de nuevo esclavo y volvid
a liberarse, una y otra vez. Se encuentra solo y pasa sus
dltimos dias en el lugar en que sufrid explotacion; sin
embargo, la hacienda ya no es la misma, porque la natu-
raleza borra las huellas pretéritas y da paso a nueva vida,
y porque Ti Noel imagind su libertad y la creo.

En el versiculo del evangelio de Juan que sirve de
epigrafe a este texto, sin finuras Jesucristo se deslinda del
mundo humano, mortal y efimero. El Jesus, es eterno
e inalterable; en cambio, hombres y mujeres debemos
ser muchos seres para preservar nuestra identidad. Pre-
sos de nuestra finitud, s6lo podemos trascenderla si nos
reinventamos. Es la constante de la vida individual y de
la colectiva, de la historia minima y de la gran historia.
Es la invencién y la reinvencién concentradas en las
pdginas de El reino de este mundo, novela lticida que, a
setenta anos de su publicacidn, contempla a la Améri-
ca Latina y el Caribe que todavia se hallan en proceso
de escribir y rescribir su propia historia. s



