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—La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse
los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre.

DoN QUIJOTE 2, LVIIT

EL CHICHARRON EN SALSA VERDE ESTA GRASOSO, ¢l gua de limodn algo agria, de
acuerdo al paladar de Pamelo; el guiso de Athena, pollo con champinones, es
un manjar para las moscas, con el jugo seco y el calor en todo lo alto. Comer
0 no comer no es la cuestion, sino la libertad para comer a gusto, a juzgar por
los comentarios de unos comensales que estdn a su lado, y se quejan de todo,
claro, en tanto el calor estd quemando las ideas y las ganas de caminar en esa
parte del centro de la ciudad: Iturbide, entre Articulo 123 y Morelos, orilla del
centro, corazon del territorio del personal indigente que vive en esas calles y
sus alrededores, que son mds libres que los perros que la orinan, la ladran y la
pulguean, porque son los companeros de aquellos cuyo peluche los calienta
cuando hay frio y los acalora en primavera, como ésta que llegd con el viento
hirviendo y una dictadura calorifica.

En la mesa de al lado se refieren a uno y a otro como hermano, hablan
de otros hermanos que a su vez tienen unos hermanos en otras regiones de la
ciudad y del pais, y a juzgar por el acento de estos que apenas van por el con-
somé, sopa de pasta y arroz, el sureste se les sale por la tonada de las palabras.
Una de esas personas, mujer setentona y de grosores corporales, mira a Pamelo
y Athena, sus platillos, sus vasos, sus tortillas frias (lo cual ella no lo sabe), los
guisos, y le dice a su companero que va a pedir un chicharrén en salsa verde
porque se ve muy bien. Pamelo le dice a Athena que sus minificciones deben
recibir otra tallereada, a lo que ella afirma que no estdn tan mal, que basta con
otra revisada, cuidar algunos finales, quitar adjetivos, organizarlas por tema,
cambiar quiza titulos de los cuentos, pensar bien con cudl comenzar, a lo que
Pamelo sélo sonrie: “Mejor hago otras minificciones”, y sin mds, agrega que
su chicharrén estd grasoso, seco y picoso y lo que termine en soso o en 0so, y
ella seria seria senala lo mismo pero con su pollo con champinones, menos lo
de picoso, porque no le puso salsa, aunque la grasa le escurre casi por los ojos.

Afuera hay algarabia, pasa gente joven, principalmente, después gente con
rasgos de provincia, campesinos u obreros tal vez; hay camiones estacionados
en la calle de Morelos, otros mds pasan por Articulo 123 en sentido contrario,
después en cuestidon de segundos ya hay policias controlando el trdnsito de esas
angostas calles, en que el calor hace trizas la tranquilidad, lo cual no espanta
a los marchistas, cuyo objetivo no entienden bien a bien Pamelo y Athena. Le
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escriben a Basilio para decirle que llegan en unos veinte
minutos al café acordado, porque ella le tiene que dar
algunos comentarios acerca de su poemario que Basilio
le encargd. Ademads de profesora y correctora, sabe mu-
cho respecto a la poesia, detecta los ritmos cuando hay
un canto estético e igual cuando hay un rompimiento
musical. Deciden dejar casi a la mitad su grasa con gui-
so, piden la cuenta, el mesero se tarda, pero no asf los
comentarios de los comensales surenos que dicen en
voz alta altisima que los hermanos de Venezuela no tie-
nen para comer y “hay gente que se da el lujo de dejar
la comida a la mitad”, y “ya ves los que nos dijo el her-
mano Raul, que hasta en los botes de basura la gente
busca qué comer, ya ni siquiera qué ponerse”, “pues si,
pero aqui como no pasa nada, aqui como no valoran
a los otros de alld que si la pasan mal..”. Athena ve a
la mujer de peso completo que a juzgar por su robus-
tez si ha de comer bien y diario, a lo que deberia estar
agradecida con el Senor, que, por cierto, no dieron las
gracias antes de la comida. No, no vi eso, dice Pamelo.
Ella va a responder, pero Pamelo le dice que no vale la
pena. “Entonces que vaya a Venezuela y les dé su co-
mida, que vaya y se manifieste en contra de Maduro,
0 aqui que se queje de un dictador de un pais en que
la gente no tiene para comer y comer es lo principal
que debe tener cualquier ciudadano de cualquier lu-
gar del mundo”. El ruido de los trastes al chocar con
el lavabo, el agua que escurre, la musica de José José a
un volumen mds o menos elevado, hacen que la vida
se confunda entre la carencia de un pais con dictador
y la abundancia en la fonda en una ciudad que los go-
biernos habidos y por haber la han hecho pedazos, en
donde se acrecentaron las marchas y la inseguridad y
la indigencia y el ambulantaje y las formas nada suti-
les de la maldad: cuerpos desmembrados en bolsas de
basura, desapariciones de mujeres, carteles cobrando
derecho de piso en pleno centro de la ciudad, robos de
autos en la esquina de cualquier calle, transporte pu-
blico deficiente y espacio para las raterias mds cinicas
de que se tenga historia, en fin, una ciudad con una di-
rigencia que regala dinero y aumenta la maldad en las
calles y en sus parques, plazas, explanadas y banquetas.
Vaya transformacion.
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Para salir de Iturbide y dirigirse a Parque Alameda
es cosa de tomar sobre Articulo 123, llegar a Balderas,
caminar hacia metro Hidalgo, antes de Judrez traspasar
el umbral, puerta doble hoja de vidrio, un policia con
chicharo en las orejas, y andar ese pasillo que se hace
angosto ante la cantidad de mesas que hay en medio, a
un lado de la comida rdpida, y dirigirse a Krispy o San-
ta Clara, decisiones que en ocasiones hacen de la vida
una eterna interrogante.

Todo serfa tan ficil si no fuese por los camiones,
la marcha, las diversas asociaciones que exigen desde
mejores condiciones de trabajo hasta una mesa para
dialogar no se sabe qué, la gente que anda en cami-
no contrario al plan trazado para llegar al café Sheik,
hace malabares para lograr su destino, en la esquina de
Judrez y Balderas, cruce de la interrogante social, don-
de las viandas se reparten y en las noches de miércoles
la sociedad civil (esa que ahora es tan criticada) le da
de cenar a los indigentes, quienes, a ritmo de rock, se
forman y cenan y se fuman unas bachas de cigarros de
mariguana o inhalan cemento y bailan frente al Se-
ven y se relajan en las bancas verdes que se llenan de
alegria triste esa noche. S6lo que ahora es de dia y los
indigentes en la tarde se multiplican y se esparcen cual
rocio de agua bendita y se tiran despatarrados en Ar-
ticulo 123, pasando Humboldt, mientras ya estdn los
azules desviando el transito hacia Balderas, nada hacia
Reforma, y entonces los ninos indigentes limpia autos
tienen que irse a otro cruce para sacar una lana, porque
aqui la marcha ya los afectd. Es como si la ciudad, en
plenas tres de la tarde, estuviese sitiada, como si la ley
no existiera, acaso la de transito, pero uno ve a ambos
lados de Humboldt gente que no trabaja, otros roban,
unos vienen de trabajar, algunos de las escuelas salie-
ron y cada uno carga su propio policia interno, porque
defenderse de la maldad organizada es un reto al que
uno también debe estar organizado de una u otra for-
ma, comenzando desde dentro.

—Estd cerrada para los autos, asi que pasamos
rdpido —dice Athena. Apenas lo acaba de enunciar
cuando unos chavos con la cara cubierta por paliacates
dan vuelta corriendo y espantando a la gente con unos
palos mds grandes que un bat de béis, y tuercen sobre



Humboldt hacia Morelos y de ah{ jalan hacia Donato
Guerra, otros hacia Balderas, y ya no se sabe si son per-
seguidos o siguen a alguien, pues se confunden unos
con los otros y otros con los unos. Se embarran en la
pared, cual lagartijas, Pamelo y Athena se resguardan

en una tienda de chinos.

—Ahorita tomamos Balderas y rdpido llegamos al
café —Basilio les guatsapea con fe; ya estd instalado en
Krispy, en la mesa del fondo, del lado de José Azueta, la
calle donde nunca hay sol, sino sombras nada mads, dirfa
Javier Solis—. Cuidado. Hay mucha gente de todos la-
dos y por todos lados. Y no me pregunten de qué es la
marcha, hay campesinos, estudiantes, obreros, gente de
blanco, gente de amarillo, sindicatos universitarios, ex-
trabajadores, payasos, mimos, en fin, no entiendo, y no
recuerdo que la hayan anunciado con bombo y platillo.

Seguimos caminando ahora sobre Balderas. Ya es
menos la distancia, pero las personas no tienen una di-
reccidn Unica, unas van hacia el poniente, otras hacia el
centro, las hay dirigidas al metro Hidalgo. Parece que se
dirigen al Z6calo, pero no hay nada escrito. Athena ve en
su cel hacia donde va la marcha y quiénes la organizan.

Instalados los tres, empiezan a hablar de literatura, de
los poemas de Basilio, de las minificciones de Pamelo,
de los alumnos de Athena, y sus puntos de vista litera-
rios pueden o no gustar, pero no puede negarse que son
intensos, profundos e inteligentes, o como diria Don
Quijote: altos, sonoros y significativos.

—Veo en la poesia de Basilio un canto hacia la li-
bertad y un ataque contra aquellos que no permiten
la libertad o que tienen actitudes dictatoriales —sen-
tencia Athena.

—¢:Como una dictadura? —pregunta Basilio—.
He leido historia y narrativa, he escuchado musica y
he visto arte pictdrico, cosas referentes a las dictadu-
ras, o0 sus consecuencias adversas y las voces que se han
levantado en su contra; el arte mismo como canto re-
volucionario, las vanguardias que en realidad nacieron
para romper lo establecido y por la libertad; el rock es
un simbolo de ello, la trova estd repleta de libertad, no
a las dictaduras, no al capitalismo salvaje, viva la vida
que no estd atada al dinero sino al pensamiento, a la
bohemia, a las ideas. Y ahora veo que no hay protesta
contra eso que estd en contra de la libertad.
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—@Gran parte del siglo xx fue la protesta contra las
dictaduras —Pamelo pidié un capuchino que le deja
bigote de espuma en su bigote de canas—. Ahora no
veo a esos rockeros gruesos come fuego que protesten
contra lo que sucede ahi, no critican un sistema po-
litico ni econdémico, pareciera que no hay problema;
critican a Trump, no al sistema dictatorial en Améri-
ca Latina. No he visto ni en féis a la uNaM, la uAMm, la
Ibero, protestando al menos en la virtualidad, ni a los
que se dicen de izquierda que lo hagan. La libertad no
tiene ideologia, pero si una critica contra un sistema
represor que nace de una ideologia. No veo a los tro-
vanos diciendo dictadura no. Ni a bluseros o roqueros
mentando madres en su concierto contra los que aten-
tan contra la libertad. ;Y qué es la libertad? Si, mucha
tecnologia. Mucho celular. Las redes hablan, dicen pen-
dejadas, hablan, y otros dicen que las redes opinan y
que es importante saber qué.

—¢Una revolucién se harfa por la virtualidad? —
cuestiona Athena en medio del ruido de la marcha que
no es marcha (si se piensa que necesita de un objetivo),
y la gente corre, comienza a subir de tono el ambiente,
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hay algo que no encaja en todo esto. Gana la izquier-
da y no es cierto que la corrupcién y los malestares se
acaban, afirma Athena, y cuestiona tremendamente al
presidente, al partido que lo llevd, a las contradiccio-
nes, a la libertad.

Desean salir para ir a ver a un editor, amigo de
Athena. A lo lejos escuchan cortinas que bajan, vidrios
que se rompen, gritos que empanan el ambiente, gente
que corre hacia todos lados, la joven delgada de Santa
Clara grita y dice que cierren los locales, la policia repite
lo mismos; a lo lejos, en la calle de Azueta unos policias
corren tras unos tipos tapados con paliacates, otros con
palos golpean los autos estacionados, taxis del hotel de
al lado, corre gente para alld y para ac4, se escuchan otras
cortinas caer y su sonido es seco, es la libreria, la tienda
de productos de belleza, las hamburguesas, el subway,
los helados; nadie puede salir, todos dentro de la plaza,
cierren las puertas, senores, que pelea la hay que la hay,
por salvar la vida, por la libertad que no sabe para qué
es y esperemos, piensa Pamelo, que no suceda eso y la
empecemos a valorar en este encierro que no sabemos
cudnto durard. sm



