Un nuevo pacto literario

CONFUCIO PREGONABA QUE LA RAZON ES DEMASIADO PESADA
para los hombros de una sola persona, por eso debe com-
partirse con los demds para que no nos aplaste. La primera
novela de Alfredo Nunez Lanz, El pacto de la hoguera (Edicio-
nes Era, 2017), desarrolla una historia donde el fanatismo, la
violencia y el poder expresado en dominacién sexual, ideo-
16gica, social y politica —es decir, todas las ramas de nuestra
dignidad- destruyen vidas de una manera estrujante, que
apenas permite una respiracién entrecortada para admirar
la belleza del lenguaje.

Bajo el rétulo de ficcidn, que le permite mayor liber-
tad al novelista que al bidgrafo, las voces de los protagonistas
revelan hechos ocurridos en el Tabasco de inspiracidn socia-
lista, subyugado por la presencia ominosa de Tomads Garrido
Canabal. En su primera novela, Nunez Lanz intuyé que el
escritor que pretende apropiarse del pasado debe abarcar,
ademds de los frios datos del archivo, la cdlida voz de quienes
existieron. Las anécdotas intimas de dos jovenes que compar-
ten la infancia se van entretejiendo hasta formar la Historia
(con mayuscula) como el macro escenario donde tiene lugar
la historia (con minduscula), es decir, el diario acontecer de
cada personaje, cuya vida no ha dejado huella pero que, en
la pluma de Nunez Lanz adquiere gran relevancia, pues po-
seen la magia de la criatura ficcional vivida y rica en matices.
Ambos personajes, Amador Lugardo y José Romero alcanzan
una verosimilitud y altura superiores a las de un escritor no-
vel y reflejan la madurez intelectual y creativa de su autor.

Al principio, el lector ignora a cudl de estas dos voces
narrativas debe otorgarle su confianza hasta que descubre la
clave: para encontrar la “verdad” hay que comprender estas
dos perspectivas, mirar el mundo a través de sus ojos. Pocas
veces se nos ofrecen similitudes en las convicciones de estos
dos seres marginales. Las tinicas concordancias entre José
y Amador se gestan en la infancia compartida, cuando la
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maestra Carmita resulta determinante en su formacién. Este
personaje, con los pies puestos sobre la tierra, amor por sus
estudiantes y sentido comun predice las dificultades que en-
frentardn sus alumnos; emplea un lenguaje coloquial y nunca
impone sus ideas, requisito indispensable para que Amador
y José las acepten como los tnicos dogmas a los que se ad-
hieren. El resto de los discursos pregonados a voz en cuello
en los mitines y hogueras publicas tienen en la novela una
fuerza contraria y paraddjica: parecen segregar mds a estos
dos personajes llevandolos al limbo de la inadecuacién. La
ninez representa en la novela el inico lugar posible para la
inocencia, un locus amenus donde se siembran las semillas
del desarraigo, pues otra caracteristica que comparten ambos
personajes es la orfandad.

La narracion de José estd hecha desde una posicion pri-
vilegiada: es el nieto de dona Juana Lanz, matriarca a quien
todos respetan. La suerte de haber nacido en una casa aco-
modada le da peso y confianza a sus palabras. No necesita
probar sus pensamientos, cree que tiene el derecho de ma-
nejar al mundo como le plazca y sélo él puede culparse por
romper la ley, tanto moral como social. Amador, en cambio,
vive de arrimado en una familia donde su hermana se gana
el pan como sirvienta. El dominio de José, su amigo vy, al
mismo tiempo, patrén, crea emociones opuestas en el subal-
terno: rencor por ese poder que lo humilla; admiracién ante
la belleza del joven déspota, contrabandista y explotador de
crédulos. Tales sentimientos crecen hasta convertirse en un
torbellino febril donde poco a poco se envenenan los actos.
La situacién econdmica y social de los protagonistas varia a
lo largo de la novela. Ocurren cambios inesperados que van
marcando sus reacciones hasta sumirlos en la desesperacion;
esa oscuridad de la que no pueden escapar y que los devora-
rd poco a poco. El punto que une a las dos narraciones luego
de traspasar la infancia es la culpa, pues si la sociedad no



castiga los crimenes que cometen y el engano parece triun-
far, la conciencia de cada uno rompe cualquier posibilidad
de paz espiritual.

La trama se desarrolla en los anos treinta, en una pe-
quena Villahermosa perdida entre la jungla, el calor y la
humedad, cuyo tnico escape es un rio tan impredecible como
los fandticos que bordean sus orillas. En este contexto marcado
por dos fanatismos, el politico-militar y el religioso, Amador
es asaltado por su sexualidad. Sus emociones se dividen en
dos mitades tan diversas que se considerarian incompatibles
si nuestra naturaleza no tuviera modos confusos, oscuros, se-
cretos, en que la pasion produce extranas flores negras. Asi,
Amador, idealizando su amor por José, se conforma con es-
piar su sueno, acaricidndolo a veces, otras tantas llevando la
mano del durmiente al contacto prohibido.

Amador nunca expresa ese carino de manera literal
pero, quiza porque en el amor nunca admitimos lo impo-
sible, mantiene una esperanza sélo apreciable para el lector
diestro. Cuando esta lucecilla se apaga, comete una infamia
que lo pierde ante si mismo. Su traicién crecerd, como la mala
hierba, hasta que abarque su mundo y se vuelva una cdrcel
sin posibilidad de escape. Mientras tanto, el pais avanza gra-
cias a que el gobierno de Lazaro Cdrdenas auspicia el cambio
social: la mujer entrard al mercado del trabajo y, con la inde-
pendencia econdémica, nacerd la intelectual.
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En contraparte con un supuesto paisideal, llega la pérdida
de la inocencia. Frente al lector aparece el derrumbamiento de
los discursos utdpicos y la cara de la corrupcién. Al contrario de
lo que esperamos, semejantes actos no provocan remordimien-
tos en sus ejecutantes; por tal razén su crudeza nos horroriza.
Sin embargo, Nunez Lanz domina su prosa, durante escenas
de una barbarie rotunda nunca cae en la vulgaridad ni en la
pornografia. Concluye cada frase con una fuerza aplastante.
Estas escenas demuestran hasta qué grado llega un poder sin
limites y el sadismo protegido por la intolerancia.

La falta de valor ético es una caracteristica que com-
parten los personajes de El pacto de la hoguera, todos usan
madscaras y ninguno confiesa sus delitos, pero dejan entrever
sus intereses advenedizos. Al mismo tiempo permiten que sus
victimas los consideren gente de bien bajo el supuesto de que,
acaso, si se trocaran los papeles, los oprimidos se transforma-
rian en verdugos porque el poder envenena a quien lo ejerce.

El fanatismo, que siempre se basa en la ignorancia y
el miedo, propicia la venganza, creando una cadena sin fin.
Y aqui embona un aspecto que sélo aparece en las grandes
novelas histdricas: la correlacion del pasado ficcional con el
presente real. Evidentemente, la meta del escritor moderno
estd muy por encima de la moraleja. Se espera que el lec-
tor interprete la obra segin su experiencia. Ahondamos en
la medida de nuestra sensibilidad; pero, entre mds matices
permite el texto, mds refleja la realidad y, nos agrade o no,
terminamos por vernos en ese espejo concavo desde donde
Nunez Lanz nos senala que nadie es dueno de la verdad. La
beca Jévenes Creadores del FONCA ha permitido el nacimiento
de una gran novela. La experiencia hard que su obra mejo-
re, como el buen vino; pero el fuego de esta primera pasion
se mantendrd vivo. Este paso triunfante le abrird un camino
largo y lleno de palabras luminosas. Am
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