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La presencia latinoamericana en los Estados Unidos ha 
sido parte de la construcción de ese país como nación mo-
derna, sin embargo, en los años recientes ha adquirido otro 
carácter. La producción cultural de los migrantes o descen-
dientes empieza a separarse de lo exclusivamente chicano para 
mostrar que no se trata de un hecho aislado o de un discurso 
marginal. Las estadísticas hace tiempo señalan que el mono-
lingüismo era una fantasía y, desde hace un par de años, la 
oferta académica y editorial lo refleja. En ese sentido, Literal 
Publishing es una de las propuestas más claras: su catálogo 
incluye títulos en español, en inglés y ediciones bilingües, al-
gunas de autores radicados en Estados Unidos, donde tiene 
su sede. En la fil Guadalajara del año pasado presentaron 
dos títulos nuevos, el primero, de Rodrigo Hasbún, un autor 
joven pero con cierto prestigio, y el segundo de un grupo de 
escritores que se reúnen semanalmente en su taller. 

Las palabras: el mapa de una poética
Se trata, en sí, de una colección de textos que habían apa-

recido en distintos medios. Son crónicas personales, ponencias 
y algunos perfiles de artistas, de modo que el lector habitual 
de Hasbún encontrará algo muy distinto a lo que conoce, que 
tiende a ser sugerente y oblicuo. Aquí sus observaciones apare-
cen más directas y completas, pero se siguen beneficiando de la 
sensibilidad del autor, de su estilo y de su agudeza para asimilar 
la realidad. Por otra parte, también es cierto que, si bien ningún 
texto carece de calidad, esta selección adolece de la irregularidad 
que en general se les reprocha a las antologías. 

Si Hasbún es más potente cuanto más internaliza y 
elide en su narrativa, los textos donde menos consigue son 
justamente las crónicas, ancladas por naturaleza a la realidad. 
“Buenas tardes a las cosas de aquí abajo” es un relato personal 
acerca de las mudanzas y la rutina del lector y escritor, que 
reflexiona acerca de los personajes como casas y la forma de 
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crearlos; en “Las palabras”, un viaje en el que el autor tuvo 
la oportunidad de conocer, guiado por especialistas, el Atlas 
Lingüístico-Etnográfico de Colombia, se convierte en crónica 
pero también en una carta de amor al lenguaje; “Mi ciudad 
secreta”, sobre la memoria y la migración, es el más personal, 
y deriva también en una visión sobre la escritura; finalmente, 
“Adicción” es una viñetita sobre la compulsión de adquirir 
libros, tierna pero no completamente sólida, riesgosamente 
cercana al lugar común.  

La parte más valiosa del libro se encuentra en los textos 
que indagan en la obra de otros creadores. En estos perfiles y 
análisis, la inteligencia de Hasbún y su intuición artística bri-
llan de verdad, y consiguen el propósito de un perfil o de un 
ensayo: aportar una visión personal e informada, con un ba-
lance preciso entre lo objetivo y lo subjetivo, de manera que 
no sólo explique, sino que contagie el interés por el tema, a la 
vez que muestre, tal vez sin proponérselo, una poética propia. 
“Las grandes virtudes de Natalia Ginzburg” y “Una lección 
perdurable” son textos que se complementan entre sí, pues 
el primero aporta el contexto para quien nunca ha leído a la 
escritora, mientras el segundo es una entrañable confesión 
de la influencia que ha tenido en la obra de Hasbún. Igual-
mente destacables son los textos sobre Abbas Kiarostami, 
Rodolfo Walsh y Jonas Mekas. De modo semejante, aunque 
más cercano a la crítica literaria, “Un mapa imposible” es un 
texto acerca del panorama de la escritura latinoamericana, 
que también se convierte en una descripción de la poética 
del autor. Su lectura es aguda, pero no puede evitar estar ses-
gada por el mercado, pues caracteriza los intereses literarios 
de una generación a partir de la escritura de los autores res-
paldados por las grandes transnacionales. 

En general, Las palabras es un libro ligero, sin grandes 
aspiraciones, que en esa medida entrega justo lo que prome-
te: sencillez y honestidad intelectual. 
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Dime si no has querido: la unión de muchos principios
Hace poco más de un año, Literal convocó a formar 

parte de un taller literario en español dirigido por Rodrigo 
Hasbún. No existían requisitos y, debido a la demografía de 
hispanohablantes de la ciudad de Houston, lo que podía es-
perarse es que tampoco hubiera un perfil predominante. El 
resultado de un año de trabajo es justamente esta colección de 
relatos, en la cual cada uno de los autores se presenta con un 
autorretrato poético que coloca la atención en la sensibilidad 
personal más que en la trayectoria profesional, posiblemente 
porque la mayoría de los antologados apenas se acerca a la li-
teratura, al menos profesionalmente. La idea de presentar el 
libro como una colección producida por autores latinos que 
viven en Estados Unidos es interesante y despierta la curiosi-
dad sobre los temas que abordarán, la manera en que usarán 
el idioma, cómo se relacionarán con la tradición literaria (y 
con cuál), sin embargo, la antología en este caso no es repre-
sentativa de nada, porque la selección se hizo entre un grupo 
que solo tiene en común asistir al mismo taller, de modo que 
se trata de una muestra muy pequeña del panorama, elegida 
de manera circunstancial. 

En el conjunto, tres historias destacan. “El príncipe gua-
raní”, de José Carrera, es un cuento breve, sencillo y ameno. 
No tiene grandes pretensiones, acaso la de contar una histo-
ria, y lo hace con la gracia del relato popular. El desenlace 
puede parecer un tanto grandilocuente, pero de cualquier 
forma el efecto no se pierde. Por su parte “El antiguo sonido 

del polen”, de David Dorantes, es tal vez el mejor de la antolo-
gía. Se trata de un cuento entretenido que se atreve a usar un 
tono particular. Presenta dos personajes migrantes y retrata 
una experiencia distintiva de ellos: la de convertirse en otra 
cosa, dejando atrás sus identidades, historias y oficios, y en-
contrarse con la necesidad de suplantarlos con otros nuevos. 
El tono es ligero en general, lo único que distrae un poco es 
la insistencia en agregar marcas de conversación para recal-
car que el narrador se dirige a un interlocutor, pero se trata 
de un detalle menor. Finalmente, “Signos”, de H. M. Chejab, 
un relato de aliento sólido, buena prosa, que juega bien con 
la ambigüedad del título y con el contexto de una época, 
aunque la historia por momentos está cerca de caer en lo in-
verosímil. Al final, el autor logra contener este riesgo y que se 
note que el texto entero gira en torno a una especie de juego 
de palabras, se crea en torno a él suficiente textura para que 
resista la lectura y la crítica. 

Otras historias destacables son “Del otro lado”, de No-
relis Luengo, y “El lazo azul”, de Grace P. Bedoya. El primero 
sobresale por su capacidad de crear atmósferas y administrar 
la tensión; el otro, por su intuición para elegir los detalles y 
caracterizar a los personajes en ciertos momentos de la tra-
ma. Sin embargo, ambos, como el resto de los que aparecen 
en el tomo, acusan gravemente otras falencias que tienen su 
origen en la inexperiencia. Sin duda, la práctica y el ejercicio 
de taller dotarán a estos narradores de las herramientas ne-
cesarias para explotar sus propios recursos.

Dime si no has querido. Cuentos desterrados, VV. AA.
Prólogo de Rodrigo Hasbún

Huston, Literal Publishing, 2018, 110 pp.

Las palabras [textos de ocasión]
Rodrigo Hasbún

Huston, Literal Publishing, 2018, 98 pp.


