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EL AsunTO ES SENCILLO: ST SABE USTED cerrar y abrir
los ojos, si estd usted alfabetizado, estd entre sus ma-
nos o ante su pantalla un objeto familiar: una pdgina
de papel o virtual. Es para usted, no lo dude. Ahora
olvidese de si y deje que sus ojos hurguen entre las
imdgenes y las letras, en un flujo constante y cobren su
propio ritmo. Un ritual antiguo: encontrard que unos
desconocidos le proponen una serie estrambdtica de
asuntos, hechos que no lo conciernen o que no sabia
usted qué tanto le conciernen. Una magia extrafia. No
se apure, es inofensiva, a menos que su cuerpo envie
una sefial de incomodidad: pudo ser una frase moles-
ta, alguna visién estrambdtica... Pase entonces a otro
apartado e intente otra vez.

Ahora si, encontrard emociones diversas y consejos
utiles para la vida que no se encuentran en cualquier
almanaque. Aqui puede descubrir la férmula, no de la
telicidad, pero si el camino de una acabada expresién:
una precisa serie de instrucciones para aprender a
aventurarse para la apuesta por el Nobel de Literatura,
que paga bien (ya no tanto como antes, por aquello de
la crisis del euro), y tampoco compra la felicidad.

O bien, en lenta cadencia podrd compenetrarse
del arte del equilibrismo y mas alld: porque ilustra-

Planetarium, Mackenzie, 1880

mos los depurados movimientos que haridn de usted
un bailaor capaz de incendiar tablaos y corazones
mozos.

Si resultaren de éxito estas ensefianzas, necesitard
de un hogar (le anexamos la manera de construirlo).
Asimismo, para educar a los retofios de su florecido
amor, incluimos una serie de consejas que hardn de sus
criaturas unos lectores expertos, capaces de derrotar
a la Wikipedia. No concluye ahi todo. La mirada de
Casa del tiempo llega mais lejos: considera los rituales
de paso de la adolescencia y sus picos y caidas (si la
chamacada le sale rdpida y furiosa, ponemos como
muestra la historia de James Dean, un guia cldsico
y desafortunado para esa edad); junto con un util
manual para distinguir diversos corazones como los
hay en la vida.

Sabemos de la brevedad de las cosas. Si este ni-
mero de Casa del tiempo le satisface, propiciaremos, al
paso de los afios, la inclusién de nuevos manuales de
instrucciones, digamos, que se ocupen de remedios
para el dolor de costado, para las reumas y la artritis
y el limbago, o los posibles modos de convertirse en
decanos del Instituto Nacional de las Personas Adultas
Mayores, mejor conocido como INAPAM. A




