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Torre de marfil

Tres poemas

Dalí Corona

Responso del pastor

Qué pena, ay, mi borreguito. Bala al escuchar 
de madrugada a otros borregos. Qué pena, ay, mi borreguito, 
es el cuarto de la fila y lo oscuro le da miedo.
Desde pequeño yo lo arropo, 
le doy de comer por las mañanas. 
Qué pena, ay, mi borreguito. Tan solo ahora y sin mí para abrazarlo. 

No lo encuentro. Qué pena, ay, mi borreguito. 
Jugábamos juntos a los topes, comíamos los dos del mismo campo, 
hacíamos los dos la siesta vespertina. 
Quien lo haya visto por favor que me lo diga, 
me llame a casa, se comunique al número de abajo; 
Mi borreguito es uno de ojos grandes y marrones
tiene en las patas traseras botas blancas
y en las delanteras zapatillas. 
No responde a nombre alguno pero a silbiditos hace caso.
Si usted le da la mano con semillas, 
si se acerca con leche en la batea, 
mi borreguito, ay, mi borreguito
verá cómo se acerca.

Quién, por favor, mi borreguito, ay, mi borreguito. 
Dónde, por favor, mi borreguito. 
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Entro al mercado de San Juan. No lo encuentro. 
Camino entre los puestos de juguetes
esperando hallar su ojos entre ponches, ágatas y agüitas. No lo encuentro. 

Qué pena, ay, mi borreguito. 
Tan solo en ese túnel y sin mí para abrazarlo, 
sin mí para limpiarle las patitas.

¡Albricias!, ¡albricias!, huelo ya a mi borrego, está cerca.
Compro un trozo grande de chicharrón, 
aguacate y queso, me dirijo hacia él, 
vi su ropa colgada hace dos puestos, es él, lo huelo cerca. 
Qué pena, ay, mi borreguito. 
Pido un plato de tortillas 
y un cuchillo para partir el aguacate. 
Pido salsa y un agua de jamaica; mi borreguito está contento, 
por fin nos encontramos,
al fin estamos juntos otra vez y yo lo beso. 
Se deja acariciar las patas, que le rasque la cabeza, 
está contento. Qué alegre, feliz, mi borreguito.

Lucifer

Favorito de Dios fui en un momento
en que el mundo no estaba dividido. 
Éramos el mar, yo y el aburrido   
semblante que tenía el firmamento. 
Por eso un día di el conocimiento
al hombre que vivía confundido. 
Quedose Dios furioso y ofendido
por no ser más de él el instrumento. 
Obligado a marchar, quedé entre ruinas, 
en campos donde crecen sólo espinas 
y flores que en el fuego se consumen.
Vivo en una ciudad bajo la tierra
obligado a labrar sólo la guerra,
de mi vida, lector, esto es resumen. 
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Centro

No conozco bien el centro de la ciudad en la que vivo. 
No sé los nombres de sus calles 
y si ubico alguna
es por una plaza comercial o restaurante. 
Aun así, me gusta caminar y suponer que sé 
hacia dónde me dirijo. Me gusta 
mirar los edificios y sugerirle al tiempo 
algún cambio en la estructura de una casa
o más discretamente
en las ventanas. 

Conozco cerca de diez cafés distintos
que creo siempre son el mismo; librerías 
donde nunca he comprado un libro 
pero que frecuento cuando paso. Casi siempre
como por la tarde en las cantinas, que son fáciles de hallar
cuando me encuentro muy perdido.

Me gusta ver desde afuera a las iglesias, 
al vendedor de dulces en la entrada
que ya hizo a modo suyo la puerta y los peldaños.  
No sé por qué lugar queda qué número, 
para dónde se encuentra el sur o el norte, 
quién baja las cortinas de las tiendas 
cuando el último perdido se ha marchado.    

No conozco el centro de la ciudad en la que vivo, 
y aun así, ay vestidos de novia, ropita de bebé para el bautizo, 
ay la tienda de sombreros, la catedral hundida, 
ay los pobres, la vendedora de juguetes.
Cómo me gusta caminar y suponer 
que sé hacia dónde me dirijo.


