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Es el conocimiento de la Historia lo que nos 
permite mirar a distancia situaciones que parecieran 
repetirse en los ciclos del desarrollo (y, a veces, desde-
sarrollo) de la Humanidad.

Si hacemos comparaciones no muy alejadas de 
nuestro momento, volvemos los ojos a la amenaza 
roja que permeó las décadas de los cincuenta, sesenta 
y hasta setenta del siglo pasado, manipulación de los 
medios que cobró sus primeras víctimas en los eeuu 
y más tarde se propagó por todo el llamado “mundo 
libre”, lo que quiere decir el manejado por los medios 
de difusión al servicio del imperialismo yanqui. 

Cuba, la urss, China, Vietnam, Corea del Norte, 
Chile, feroces enemigos que amenazaban el bienestar 
de los pueblos libres y que debían ser eliminados por 
las fuerzas del bien a toda costa.

El sujeto a enfrentar se movió en razón del 
cambio de poder geopolítico, que se volvió unipolar, 
y al de los intereses de los grupos financieros que se 
fueron apoderando sistemáticamente de las riquezas 
de los pueblos aún no sometidos. El terrorismo pasó a 
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sustituir como enemigo a los países socialistas (aunque 
no completamente) y en nuestro caso, la “lucha contra 
el narcotráfico”, como un subgénero, o escalada de in-
tervención, experimentada inicialmente en Colombia 
con éxito, que requería de gobiernos amigables que 
también aceptaran, con simpatía (y buenas comisiones), 
la creciente dominación de los intereses financieros e 
industriales foráneos en la vida económica y social de 
nuestro país. 

Las herramientas y los procedimientos se han 
ido refinando y los efectos de la propaganda, abierta 
o disfrazada, han llegado a niveles de saturación y 
abuso tales que va a ser preciso hacer innovaciones en 
el mecanismo de dicha manipulación sistematizada, 
exhibida y rebasada ya por otros medios (internet sobre 
todo), cuya  penetración aunque todavía restringida, se 
ha vuelto amenazante.   

Oscuro total 
Abrimos en un travelling. Nos movemos con 

rapidez de la Plaza de la Bastilla a la Plaza de la Con-
cordia, que se llama en realidad Plaza de la Huelga, 
donde se harán, pronto, las ejecuciones con guillotina; 
masas informes se agitan por las calles, muchas de 
ellas encabezadas por las Mariannes, mujeres armadas 

con palos y hoces. En la Plaza alcanzamos a ver a un 
hombre, corpulento, de gestos enérgicos y mirada que 
se pierde en lontananza, mientras lanza su discurso: 
es Dantón, el único de los líderes del levantamiento 
del París de 1879 que tiene una estatua en la Ciudad 
Luz. Un liberal que se dedicará, con el embargo a los 
bienes de los nobles, a especular con esas extensas 
propiedades agrícolas y a venderlas a sus allegados, 
llevándose abultadas comisiones. Una especie de 
abuelo de los neoliberales de hoy. 

Robespierre lo hará guillotinar.
Oscuro total 
Abrimos en un fullshot. Interior de un pub en 

Londres. Sala espaciosa llena de bullicio. Alguien se 
yergue sobre la barra y llama al orden. Se trata de uno 
de los clubes políticos que, emocionados por la revuelta 
parisina, se han propagado por toda Inglaterra y suma, 
solamente en Londres, más de treinta mil participantes: 
The Corresponding Society, fundada por un zapatero 
escocés llamado Thomas Hardy.

El orador expone el asunto a tratar. Se llama a co-
laborar económicamente para financiar la publicación 
de un texto del compañero Thomas Paine, llamado Los 
Derechos del Hombre.  

(Poco más tarde, T. Paine será perseguido por la 
policía y escapará a Francia. Sin hablar francés, este 
reconocido republicano que viene de las luchas anti-
colonialistas en Norteamérica —cuyo documento El 
Sentido Común se convirtió en lectura obligada para las 
tropas por órdenes del general Washington durante 
la guerra y que servirá después también como pieza 
fundamental en la Declaración de Independencia— es 
nombrado Diputado de la Convención. Enemistado 
con Robespierre por negarse a firmar la sentencia 
de muerte del Rey, es encarcelado hasta la caída del 
dictador.) 

Mary Shelley
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Close-up
Andan por allí activistas ardorosos como William 

Godwin y Mary Wollstonecraft que contribuyen al 
éxito de la colecta. 

Mary decide que, hecho ya el reclamo de los 
derechos humanos en general, se requiere asentar con 
claridad los derechos específicos de la mujer, así que 
se pone a la tarea de redactar su visión libertaria de la 
mujer, víctima cotidiana de los abusos de autoridad por 
parte de los hombres. 

Su libro, Vindicación de los Derechos de la Mujer, 
publicado un año después, le reafirma su importancia 
dentro del grupo radical de izquierda que se ha visto 
fortalecido en Inglaterra gracias a la revolución france-
sa. Es, también, no olvidarlo, el primer texto feminista 
de la historia.

Mary W. y William G. —que  por ese entonces 
lleva ya un tiempo ocupado en la escritura de su Inves-
tigación Acerca de la Justicia Política— se reencuentran 
después que ella regresa de París, en 1792, muy depri-
mida por el fracaso de su romance con un aventurero 
norteamericano de nombre Gilbert Imlay, que había 
luchado en la guerra de Independencia en su país. 

De esa relación, Mary ha salido embarazada y da a 
luz a Fanny, sin que el amante con el que vive se deje ver 
debido a sus frecuentes ausencias. Su estado emocional 
es, en esos días, por demás frágil y muy vulnerable. 

Hundida en la depresión, intenta suicidarse. Pa-
rece recuperar el ánimo con su regreso a la lucha. La 
Corresponding Society es perseguida y algunos de sus 
miembros encarcelados, mientras muchos otros son 
deportados a un centro de detención en Bonaty Bay, 
en Australia. 

Godwin ha tenido éxito defendiendo en los tribu-
nales a algunos de ellos, pero su libertad pende de un 
hilo pues enfrenta a su vez diversas demandas.

Las vidas de William y Mary parecen confluir 
como dos corrientes que han de unirse, ineludiblemen-
te, al torrente revolucionario y renovador del momento. 

Godwin es un hombre sencillo, como ella, venido 
de la nada, es decir, del pueblo. Séptimo hijo de un 
ministro calvinista (de trece que tiene el santo varón), 
por su talento natural y su inteligencia, logra destacar 
y estudiar para más tarde ser él mismo Pastor. Ejerce 
brevemente como tal pero sus inclinaciones al estudio 
de la filosofía, sobre todo los clásicos griegos y latinos, 
lo apartan de la teología y lo arrastran de lleno, tomado 
de la mano de Rousseau y Cordoncet, entre otros, a 
la revisión de las condiciones sociales y políticas de 
su país. 

El libro de Godwin, Justicia Política, se vende a un 
precio un poco más alto de lo habitual (tres guineas) 
y tiene un primer  tiraje también inusual de 4 mil 
ejemplares, algo que lleva a decir al Primer Ministro 
William Pitt, en reunión privada de Gabinete, “no hay 
que alarmarse por su difusión, a ese precio, muy pocos 
de los interesados (que no tienen ni tres chelines para 
alimentarse) podrán adquirirlo”. 

Un joven estudiante en Eton, Percy Bysshe    
Shelley, de 17 años de edad, sí lo adquiere y su lectura 
apasionada lo empuja a escribir y publicar un pequeño 
libro, casi un panfleto, intitulado Necesidad del Ateísmo, 
que le cuesta su expulsión inmediata al ser leído por 
las autoridades de la Universidad.

La pareja de escritores carecían de ingresos fijos 
suficientes, sin embargo, Godwin ha recibido una 
buena suma de dinero como anticipo por La Justicia…
(mil guineas) y deciden vivir juntos. 

La situación política se ve agravada cuando la Era 
del Terror se instala en Francia y hace que el apoyo al 
movimiento revolucionario se enfríe en el sentir de 
los ingleses. 

Cosas de la Historia 
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La tradición inglesa es reformista, no revolucio-
naria, y los horrores que la prensa difunde crean un 
ambiente muy hostil al fiero Robespierre y sus segui-
dores. Hay el recuerdo todavía  vivo de la decapitación 
del Rey y la dictadura de Cromwell como parte de la 
historia negra de Inglaterra. 

El gobierno aprovecha la coyuntura y decide en-
trar en estado de guerra, con su consecuente llamado 
al patriotismo. 

William y Mary se aman intensamente y son, 
al parecer, muy felices durante los meses que dura su 
amasiato. Pero un día, ella anuncia que ha quedado 
preñada. La cuestión es debatida seriamente y dadas las 
constantes presiones sociales y de incriminaciones que 
sufren, optan por legalizar su relación; decisión que es 
por conveniencia política, aunque ello vaya en contra 
de sus principios. 

Mary da a luz a una niña (que lleva su mismo 
nombre) y, desgraciadamente, muere de fiebre puer-
peral diez días después del parto.	 William, desolado, 
queda a cargo de su hijastra Fanny Imlay, de un año 
y meses, y la recién nacida, Mary, la que habrá de 
alcanzar, muchos años después, fama universal por su 
novela Frankenstein, sobre todo a causa de sus adapta-
ciones al cine (que, por cierto, desvirtúan por completo 
su espíritu) y al hecho de haber sido la compañera y 
esposa del más grande poeta posromántico inglés, 
Percy Bysshe Shelley. Otros títulos le darán un sitial 
muy importante en la historia de las letras. Sus novelas 
Mathilda y El último hombre (recién publicada por la 
uam) son de particular mención. Y habría que agregar 
el hecho importantísimo de que gracias a su cuidado 
nos es posible acercarnos, doscientos años después, a 
las fuentes originales, las más íntimas, de estos geniales 
creadores, gracias a la preservación que realiza,de los 
diarios, manuscritos y borradores que fueron quedando, 
a lo largo del tiempo, en sus manos.

La lección que nos deja este breve recorrido es 
apabullante:

Textos de importancia tal como la obra de William 
Godwin, Mary Wollstonecraft, P. B. Shelley y Mary W. 

Shelley, sin olvidar el fundamental trabajo de Thomas 
Paine, son, a la luz de nuestro tiempo, cosas de todos 
los días, pasan por nuestra realidad como si siempre hu-
bieran estado allí, aún en los casos de su malversación. 

Y no. Se trata de textos fundacionales de la era 
moderna sin los cuales nuestra cultura, nuestra vida 
misma, no podría tener razón de existir. Y en la prisa 
del discurso social que nos agobia, vago, impreciso, sin 
sustancia, eso se nos olvida. 

¿Cuántos de ustedes han leído esos libros? 
Cuando hablan de justicia política, ¿saben siquiera 

de qué están hablando?
Oscuro total
P.D. Reitero y lo seguiré haciendo mientras sea 

necesario:
México no es una democracia (nunca lo ha sido) 

sino una República de claro signo oligárquico. 
Hablemos con claridad.

William Godwin


