Fachada de la Pasién, creada por Josep Maria Subirachs, en la catedral de la Sagrada
Familia disefiada por el arquitecto cataldn Antoni Gaudr, Barcelona, 2004. (Fotografia:
Arnold H. Drapkin / Time & Life Pictures / Getty Images)
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tl proyecto
de tu vida

Jorge Vdzquez Angeles

Vo1v16 soBRE sus pasos v AHT Lo ALCANZG el destino:
el tranvia que circulaba en el otro sentido, en direccién
hacia el centro, lo arrollé. Fue un golpe preciso, como
si un dios caprichoso lo hubiera calculado con una
exactitud escalofriante. Nublada primero su visién
por el susto y luego enceguecida por el golpe de la
defensa metdlica del armatoste, el cuerpo de aquel
hombre quedé tendido sobre la avenida, ante la mirada
de los curiosos que se aproximaron para ver de cerca.
La circulacién de los tranvias se interrumpié durante
varios minutos y hubo quienes, al observar el estado
maltrecho de aquel hombre, se molestaron por la
pérdida del tiempo. Y todo por culpa de un indigente.

&

Hay que tener cuidado cuando, sin recato, se hacen
afirmaciones como “este es el proyecto de mi vida”,
porque puede uno comprometerse con una mala esposa
(que casi siempre suelen ser las mds buenas), que nues-
tra empresa resulte un fiasco o nuestros hijos salgan
mids chuecos que un dngulo agudo. Si ademis se es un



obseso del trabajo, la combinacién es dinamita pura.
Imaginemos la siguiente escena: a la edad de treinta
y un afios te encargan la realizacién del mas grande
proyecto de la ciudad, ese que decenas de competido-
res quieren hacer, conscientes de que semejante obra
les deparard un sitio de honor en la galeria de las per-
sonalidades. Y te haces cargo, desde luego. La labor es
titinica para un solo hombre. El proyecto de tu vida
te exige una fidelidad casi absoluta. No te vas a casar,
ni tendrds hijos; eres arquitecto e iréni-
camente nunca tendrds un hogar propio.
Trabajards en casas prestadas, en talleres
subterrineos. Te queda la religién como
unico reducto; a ella puedes acercarte a
cualquier hora, Dios estd en todas partes, y
la vida del asceta es lo que mds te conviene.

%

La sangre manchaba el pavimento. Un
guardia civil se aproximé al atropellado
que yacia inconsciente. Era un anciano
de barbas blancas, vestido con ropas roidas
y zapatos gastados. Un par de voluntarios
hicieron lo posible para detener un taxi
que trasladara al herido a un hospital para
indigentes. No lo consiguieron. Ningin
conductor en su sano juicio deseaba invo-
lucrarse en un incidente que derivaria en
un asunto judicial engorroso, ni estaban
dispuestos a desmanchar las vestiduras de

la sangre de un vagabundo. Asi transcurrié
media hora hasta que, placa en mano, el
guardia civil detuvo otro taxi y le ordené
al propietario que llevara cuanto antes al
herido al dispensario mas cercano.

V Maqueta de la Sagrada Familia. (Fotografia: Getty Images Latin America
/ Album-Online / Album / Oronoz/ LatinContent)

&

El terreno para el proyecto de tu vida es inmenso,
digno de la obra que tienes por delante. Te pones a
trabajar y aunque existen algunas obras que alguien
mis inicié hace ya varios afios sin mucho éxito, decides
que lo mejor es empezar de nuevo. No se puede aspirar

a la grandeza basdndose en cimientos ajenos.




(Fotograffa: Raul Touzon / National Geographic / Getty Images)

Tus obsesiones ya se dejan ver en lo que disefias.
Porque no sélo encargas los planos, no te gusta dibu-
jar ni perder el tiempo sobre el restirador blandiendo
las escuadras. La arquitectura se manifiesta en tres
dimensiones, y los planos, esas abstracciones de la rea-
lidad, s6lo son tiles para los responsables de levantar
lo que brota de tu mente. Cuando tus colaboradores
no entienden tus deseos, construyes modelos a escala,
cientos de ellos, fabricados en yeso: sélo asi puedes
expresar tu imaginacion.

Los detalles son lo que mids te gusta. Te puedes
pasar horas disefiando la chapa de la puerta o la pata de
la silla, a reja de la puerta lo mismo que la estructura,
ese elemento fundamental que para muchos arquitectos
significa un obstdculo y no una posibilidad artistica
como haces tu con la catenaria o el hiperboloide y el
helicoide.

Para el caso del proyecto de tu vida llevas las co-
sas aun mds lejos: en una iglesia las esculturas no sélo
son indispensables a nivel estético, sino que mediante
ellas es posible aleccionar a las personas. Cuando ca-
minas por las calles buscas los rostros de los apdstoles,
de los santos y de las santas, y cuando los descubres
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entre la multitud no dudas en llevértelos casi a rastras
hasta tu taller para dibujarlos, en diversas posturas y
posiciones, y luego haces los primeros modelos. Mas
que despacho de arquitecto, has convertido tu lugar de
trabajo en un taller renacentista con escultores, pintores
y hasta fotégrafos. El proyecto de tu vida necesita de
la participacién de todas las artes.

&

En el dispensario apenas si habia medicinas. En una
vieja cama de barrotes oxidados, el médico de turno
examind al anciano. El golpe le causé un traumatismo
craneoencefilico y muy probablemente afecté érganos
internos. Durante un breve tiempo el herido recuperé
el sentido. Dijo llamarse Antoni y que iba a la iglesia
cuando lo atropell6 el tranvia. Se desmayé de nuevo.
Entre sus ropas, el personal del dispensario no encontré
ninguna identificacién, un librito con los evangelios,
un rosario y una llave.

El traslado hacia el Hospital de la Santa Cruz, para
indigentes, demoré mucho tiempo, quiza por la desi-
dia de los camilleros para quienes un vagabundo no valia



ningun esfuerzo. Al dia siguiente, el 8 de junio de
1926, el capelldn de la Sagrada Familia, Gis Parés,
al visitar a los enfermos de ese sitio tan alejado de
la mano del sefior, reconocié al anciano indigen-
te: Antoni Gaudi, el célebre arquitecto cataln.

&

Conforme pasan los afios, sélo tienes una certe-
za sobre el proyecto de tu vida: no lo vas a ver
terminado. Los recursos nunca son suficientes
y las limosnas que representan el unico medio
posible para construir el templo expiatorio son
inconstantes como el dnimo de los hombres. Te
alimentas muy poco, no por falta de recursos,
sino porque has descubierto que el ascetismo
es la mejor manera de fortalecer al espiritu y de
concentrarte en lo fundamental. Todos los dias
recorres la nave inconclusa, y aunque no verds
en pie las dieciocho torres, la primera que se ha terminado es suficiente
para darte una idea clara del conjunto. Las catedrales se construyen con
el tiempo. Los canteros le pasan el trabajo a sus hijos, y ellos a sus hijos y
asi sucesivamente. ¢A quién le pasards la estafeta cuando te marches? A
nadie. Por eso sigues trabajando, subes y bajas, supervisas las esculturas
y las catenarias, corriges las maquetas, decides la mejor postura para San
Juan y te aseguras de que se use el mejor bronce para los detalles.

Antes de las seis de la tarde sales del taller con rumbo a la iglesia.
Quieres ver a tu confesor, ¢tienes pecados que confesar? La calle estd
animada como siempre. Hace calor. Atraviesas la Gran Via de las Corts
Catalanes a pasos lentos, tienes setenta y tres afios,y ya no usas mds carruajes
ni sombrero. El glamour se fue hace muchos afios, con cada piedra colocada
en la Sagrada Familia. ;De dénde sacar més dinero para terminar el proyecto
de tu vida? En eso piensas cuando a mitad de la calle te detienes y das un
paso hacia atrds: se aproxima el tranvia. No ves el otro, pricticamente a
tus espaldas. No vas a terminar el proyecto de tu vida. Ya lo sabias. sm
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Fachada de La Natividad. (Fotografia: Getty
Images Latin America / Album-Online / Album
/ Miguel Raurich/ LatinContent)




