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Múltiples aspectos, signos y datos me parecen relevantes para la 
mejor comprensión del libro Los sentidos de la mirada. Convergencias sobre 
arte editado y preparado para esta edición inédita por el poeta y crítico 
de arte Miguel Ángel Muñoz. Primero, su origen son textos sueltos que 
el poeta español José Hierro (Madrid, 1922- 2002) escribió en varios 
momentos de su trayectoria para libros, catálogos, y sobre todo para 
dos periódicos españoles: El Alcázar y Nuevo Diario, de 1960 a 1970. 
Segundo, Miguel Ángel Muñoz —excelente investigador de archivos de 
artistas como Rafael Canogar, Ràfols-Casamada, Antoni Tàpies, Ricardo 
Martínez— tuvo el acierto de reunir en este volumen una parte importante 
de estos textos dispersos, dedicados a diversos artistas universales como 
Barceló, Miró, Tàpies, Canogar, Klee, Torres García, Solana, Palazuelo, 
Matta, Zurbarán, Alberti, Cocteau y sobre todo Picasso, a quien Hierro 
dedica cuatro ensayos que abarcan sus diversas épocas creativas. Lo resalto 
por los más de cuarenta años transcurridos desde su redacción en los cuales 
no han envejecido, sino que parecen darle nueva y mayor consistencia a 
los argumentos de Hierro, y porque es preciso destacar que éste no es un 
libro para especialistas, sino la visión de un gran poeta sobre el arte de su 
tiempo. “Es mi costumbre —decía el poeta— escribir exclusivamente de 
aquellas exposiciones y artistas que me hayan parecido importantes”. No es, 
sin embargo, un libro fácil, pues Hierro recurre, lógica y continuamente, a 
un abanico de referencias que incluyen la historia, la literatura o la poesía. 
Ocurre que un poeta no tiene por qué ser un banalizador ni tiene tampoco 
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que rebajar su discurso a la búsqueda de la imposible 
comprensión por parte de quienes no tengan interés 
alguno por la cultura ni, por tanto, bagaje intelectual 
propio con el que afrontar el texto. Hierro ha preten-
dido responder a ciertas preguntas fundamentales que 
son, a la vez, un guión de los emblemas de la historia 
del arte: Goya, Zurbarán, Rembrandt, Picasso, Miró, 
Tàpies o Man Ray. Singular relevancia tiene la posi-
ción histórica, crítica y analítica del autor que, desde 
ese punto de vista, efectúa de las relaciones entre arte, 
historia y crítica. Comparto su juicio de que la historia 
del arte todavía está por descubrirse y sobre todo la 
vinculación del arte antiguo y el moderno. Es decir,  
la relación estética entre Goya y Canogar; entre 
Miró y Tàpies o entre Zurbarán, Juan Gris y Esteban 
Vicente.

El acierto en la narración de José Hierro —que 
recibió el premio Cervantes y el Príncipe de Asturias, 
entre muchos otros— es consecuencia de las virtudes 
de su trabajo crítico. En primer término, el rigor do-
cumental, que nada o muy poco tiene que ver ni con la 
erudición meticulosa en lo accesorio ni tampoco con 
la mera definición de una estructura general en la que 
encajar los datos de lo sucedido. La segunda virtud de 
Hierro es su habilidad para contextualizar los hechos 

históricos, la atmósfera social (se debe entender que 
cuando escribe en los periódicos España todavía está 
bajo la dictadura de Franco) y las realizaciones artísti-
cas de otras disciplinas con la plástica. Contextualizar, 
además, no sólo los contenidos de los más de cincuenta 
textos seleccionados por Miguel Ángel Muñoz sino 
los elementos transportables de uno a otro argumento 
que caracteriza a éstos; así, por ejemplo, la mirada so-
bre Picasso es sorprendente, pues tanto Hierro como 
Muñoz lo ven como un puente entre el arte del siglo 
xix y el xxi. Un genio de la línea, del cubismo, y un 
punto de referencia único en el arte del siglo xx. Posee, 
por si lo anterior no fuese suficiente, una envidiable 
capacidad descriptiva que le permite en una frase breve 
no la típica formulación críptica sobre el lugar que le 
corresponde al artista en un diagrama previamente 
estipulado sino revelar los elementos fundamentales, 
protagonistas de una obra concreta, su encadenamiento 
y expansión al conjunto de lo que dice. Por último, otras 
dos actitudes: la expresión de un criterio estético propio 
que roza o limita con el gusto —con el que no siempre 
estoy de acuerdo, pero que merece respeto— y su pro-
bada erudición, a la que el poeta Miguel Ángel Muñoz 
define como “una contribución única e inédita en la 
historiografía del arte Europeo y Español del siglo xx”.  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