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cn que muere
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Topa HISTORIA ES POSIBLE EN UNA CIUDAD que se ha reinventado tres
veces de sus cenizas, en donde sus templos esconden debajo de sus entra-
fias altares dedicados a idolos mds antiguos que los fustes entorchados,
en donde cada una de sus calles se ensancha para reescribir sus historias
una y otra vez. Es la ciudad de México, aquella que Alfaro describia a
Zamora y a Zuazo cuando hablaba sobre la calle de Tacuba en 1554 en
uno de los didlogos latinos de Cervantes de Salazar:

iCémo se regocija el animo y recrea la vista con el aspecto de esta calle.
iCudn larga y anchal, jqué recta!, jqué plana! y toda empedrada, para
que en tiempo de aguas no se hagan lodos y esté sucia. Por en medio
de la calle, sirviendo a ésta de adorno y al mismo tiempo de comodidad
a los vecinos, para que sea mds agradable.

Es la ciudad que fue cantada por Bernardo de Balbuena porque en ella
“se junta Espafia con la China”y en donde:

el asiento,

origen y grandeza de edificios,
caballos, calles, trato, cumplimiento,
letras, virtudes, variedad de oficios,
regalos, ocasiones de contento,
primavera inmortal y sus indicios,
gobierno ilustre, religién y Estado,
todo en este discurso estd cifrado.
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Es la urbe que ha sido refugio de la circunspeccién
de nuestra décima musa, de combates fratricidas, de
leyendas que se han alimentado de amores que se em-
pefian en sobrevivir al trafago que nacié de sus muros.
Es la misma ciudad que en 1835 fue escrita desde la
mirada del Conde de la Cortina, quien al contar la his-
toria de Don Juan Manuel contaba también todo el
enigma de las calles que serian cobijadas por viajantes
y cronistas durante siglos: de los ya citados Cervan-
tes de Salazar y Bernardo de Balbuena a Joaquin Garcia
Icazbalceta y don Artemio del Valle Arizpe,y de Luis
Gonzilez Obregén a Salvador Novo.

Vicente Quirarte y Bernardo Esquinca se han
apropiado de los fantasmas que todavia pueblan la
ahora calle de Uruguay y el Hospital de Jests o el An-
tiguo Palacio de Medicina y la plaza de la Inquisicién
para ofrecer el primer tomo de Ciudad fantasma. Relato
fantdstico de la ciudad de México. Esta antologia busca
ser,a decir de sus autores, el lugar de reunién de textos
en donde la ciudad de México aparezca “como escena-
rio fantasmal (...), hechicera, escenario activo, surtidor
de tradiciones y leyendas o de sucesos que entran en
la categoria de lo extrafio, lo ajeno a lo doméstico: lo
siniestro, la incursién en la otredad”.

Tanto Quirarte como Esquinca tienen en comun
la proclividad a ese otro rostro de las ciudades, de 1a rea-
lidad circundante y de sus cdnones. El primero, nacido
en la década de los cincuenta, tiene detris de si libros
imprescindibles para comprender el género fantéstico
y sus diversos componentes: en ensayo, su Sintaxis del
vampiro'y su Del monstruo considerado como una de las
bellas artes recrean en sus paginas figuras necesarias por
vigentes como la naturaleza del monstruo, asi como
Bram Stoker, Jekyll y Hyde o Villiers de I'Isle Adam.
En teatro, en compaifiia de Eduardo Ruiz Saviiién,
Quirarte ha dado cauce a su pluma en Retrato de la
Joven monstruo —en donde se reconoce en la figura
de Mary Wollstonecraft, quien después tomaria el
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apellido de su marido, el poeta P.B. Shelley— y E/
Jfantasma del hotel Alsace, en donde Oscar Wilde “es
hermano del fantasma de Canterville, un exquisito
espiritual condenado (...) decadente, adorable y fuera
de época, cémico y espeluznante”. Por su parte, Ber-
nardo Esquinca ha cultivado los géneros detectivescos
y fantasticos en libros como Los nirios de paja 'y Los
escritores invisibles, en ellos indaga en la parte oscura del
ser humano, en sus temores y miedos recurrentes. De
este modo, ambos autores, separados por dos décadas
en su fecha de nacimiento, pero fraternizados por el
gusto de algunas rosas y sus fantasmas, para recordar a
Dorothea Tanning, nos otorgan una antologia en la que
la ciudad de México, junto a sus noctivagos habitantes,
es la protagonista.

De Ciudad fantasma. Relato fantdstico de la ciudad
de Meéxico puede asegurarse que es una antologia que
se aleja de los retratos conocidos de la “ciudad de los
palacios”. Al elegir un género poco atendido en la
literatura mexicana —aunque ciertamente no poco
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socorrido, ya que tenemos autores tan importantes

como Amado Nervo, Bernardo Couto Castillo, Fran-
cisco Tario y hasta Juan Bustillo Oro, entre muchos
otros— este libro se separa inmediatamente de las
multiples lecturas que de esta ciudad han realizado
escritores como Manuel Maples Arce —“Oh ciudad
toda tensa /de cables y de esfuerzos /sonora toda / de
motores y de alas”—, Efrain Huerta o Agustin Yafiez, o
algunos mds que se han cobijado en la crénica para dar
fe de esta urbe como Ignacio Trejo Fuentes, Emiliano
Pérez Cruz y José Francisco Conde Ortega. En esta
antologia es la realidad trastocada por un elemen-
to extraordinario la que provee el hilo conductor.
Acierto mayusculo es conjuntar a autores tan conocidos
como Salvador Elizondo y Alfonso Reyes con plumas
menos advertidas como las de Bibiana Camacho o
Gonzalo Soltero. El rescate de “Lanchitas” de José
Maria Roa Biércena o “La fiesta brava” —espléndido
cuento de José Emilio Pacheco que nos recuerda la
atmosfera de Morirds lejos— armoniza con el rigor
prosistico de Héctor de Mauleén y la fértil imaginacién
de José Ricardo Chaves.

Los cuentos seleccionados en esta primera entrega
comparten obsesiones y angustias; Salvador Elizondo,
Mauricio Molina y Alberto Chimal crean y recrean
personajes insélitos como el Candingas, el Borundas
y la mujer que camina para atrds, respectivamente. El
tervor por el pasado de Sergio Gonzilez Rodriguez
y Rafael Pérez Gay hermana en sendas sesiones es-
piritistas a D.H. Lawrence con Rubén M. Campos,
Alberto Leduc y Ciro B. Ceballos. Lébregas noches,
departamentos perturbadores, miedos atdvicos y com-
paiifas insospechadas nutren la atmdsfera que se respira
a lo largo de todo el libro. Asi, es inevitable recordar
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durante la lectura de cada uno de estos textos a autores
tan emblemdticos como M.R. James, Polidori, Poe o
pensar en los cuadros de John Quidor o Zdzistaw Be-
ksinski. Este primer volumen de la Ciudad fantasmase
verd complementado con un segundo tomo en el que
se unirdn a los autores ya citados Bernardo Ferniandez
Bef, Guillermo Samperio y Manuel Payno, por men-
cionar sélo algunos.

La tnica inclusién que parece discordar en la he-
churay entramado de esta antologia —aunque bien se
tiene en mente que una antologia es un acto de poder,
para citar un lugar comin— es el cuento de Ignacio
Padilla, “El afio de los gatos amurallados”. Parte de la
prescindible generacién del crack, Padilla pugnaba por
“lograr historias cuyo cronotopo, en términos bajtinia-
nos, sea cero: el no lugar y el no tiempo”. Asi, con el fin
de desligarse de referencias temporales y espaciales que
le impidieran alcanzar la “universalidad”, el cuento aqui
incluido tiene nombres tan absurdos para la ciudad de
Meéxico como Maida y giros lingiiisticos que parecen
pertenecer a una mala traduccién del inglés: “charca”,
“desaglie”y “subterrineo”.

No obstante, esta Ciudad fantasma esti habitada
por cémplices de historias entenebrecidas, caminantes
irredentos que encuentran a cada paso nuevos entes que
los acompafardn en sus trayectos diarios, presencias
ausentes que ya sea en forma de cadaver o de amor
desdichado se aferrardn a la medula de los huesos y se
enquistardn en la sangre. Asi, sélo queda tomar esta
gozosa antologia, caminar por la antigua calle de Don
Juan Manuel, esperar la hora indicada y la pregunta
repetida por décadas. Llevar la vista a las manecillas del
reloj y contestar: son las once de la noche. Y después,
cerrar los ojos. A%
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