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Dichoso usted 
que sabe la hora 

en que muere

Toda historia es posible en una ciudad que se ha reinventado tres 
veces de sus cenizas, en donde sus templos esconden debajo de sus entra-
ñas altares dedicados a ídolos más antiguos que los fustes entorchados, 
en donde cada una de sus calles se ensancha para reescribir sus historias  
una y otra vez. Es la ciudad de México, aquella que Alfaro describía a 
Zamora y a Zuazo cuando hablaba sobre la calle de Tacuba en 1554 en 
uno de los diálogos latinos de Cervantes de Salazar: 

¡Cómo se regocija el ánimo y recrea la vista con el aspecto de esta calle. 
¡Cuán larga y ancha!, ¡qué recta!, ¡qué plana! y toda empedrada, para 
que en tiempo de aguas no se hagan lodos y esté sucia. Por en medio 
de la calle, sirviendo a ésta de adorno y al mismo tiempo de comodidad 
a los vecinos, para que sea más agradable.

Es la ciudad que fue cantada por Bernardo de Balbuena porque en ella 
“se junta España con la China” y en donde:

el asiento,
origen y grandeza de edificios,
caballos, calles, trato, cumplimiento,
letras, virtudes, variedad de oficios,
regalos, ocasiones de contento,
primavera inmortal y sus indicios,
gobierno ilustre, religión y Estado,
todo en este discurso está cifrado.

Jesús Francisco Conde de Arriaga
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Es la urbe que ha sido refugio de la circunspección 
de nuestra décima musa, de combates fratricidas, de 
leyendas que se han alimentado de amores que se em-
peñan en sobrevivir al tráfago que nació de sus muros. 
Es la misma ciudad que en 1835 fue escrita desde la 
mirada del Conde de la Cortina, quien al contar la his- 
toria de Don Juan Manuel contaba también todo el 
enigma de las calles que serían cobijadas por viajantes 
y cronistas durante siglos: de los ya citados Cervan- 
tes de Salazar y Bernardo de Balbuena a Joaquín García 
Icazbalceta y don Artemio del Valle Arizpe, y de Luis 
González Obregón a Salvador Novo.

Vicente Quirarte y Bernardo Esquinca se han 
apropiado de los fantasmas que todavía pueblan la 
ahora calle de Uruguay y el Hospital de Jesús o el An-
tiguo Palacio de Medicina y la plaza de la Inquisición 
para ofrecer el primer tomo de Ciudad fantasma. Relato 
fantástico de la ciudad de México. Esta antología busca 
ser, a decir de sus autores, el lugar de reunión de textos 
en donde la ciudad de México aparezca “como escena-
rio fantasmal (...), hechicera, escenario activo, surtidor 
de tradiciones y leyendas o de sucesos que entran en 
la categoría de lo extraño, lo ajeno a lo doméstico: lo 
siniestro, la incursión en la otredad”. 

Tanto Quirarte como Esquinca tienen en común 
la proclividad a ese otro rostro de las ciudades, de la rea-
lidad circundante y de sus cánones. El primero, nacido 
en la década de los cincuenta, tiene detrás de sí libros 
imprescindibles para comprender el género fantástico 
y sus diversos componentes: en ensayo, su Sintaxis del 
vampiro y su Del monstruo considerado como una de las 
bellas artes recrean en sus páginas figuras necesarias por 
vigentes como la naturaleza del monstruo, así como 
Bram Stoker, Jekyll y Hyde o Villiers de l’Isle Adam. 
En teatro, en compañía de Eduardo Ruiz Saviñón, 
Quirarte ha dado cauce a su pluma en Retrato de la 
joven monstruo —en donde se reconoce en la figura 
de Mary Wollstonecraft, quien después tomaría el 

apellido de su marido, el poeta P.B. Shelley— y El 
fantasma del hotel Alsace, en donde Oscar Wilde “es 
hermano del fantasma de Canterville, un exquisito 
espiritual condenado (...) decadente, adorable y fuera 
de época, cómico y espeluznante”. Por su parte, Ber-
nardo Esquinca ha cultivado los géneros detectivescos 
y fantásticos en libros como Los niños de paja y Los 
escritores invisibles, en ellos indaga en la parte oscura del 
ser humano, en sus temores y miedos recurrentes. De 
este modo, ambos autores, separados por dos décadas 
en su fecha de nacimiento, pero fraternizados por el 
gusto de algunas rosas y sus fantasmas, para recordar a 
Dorothea Tanning, nos otorgan una antología en la que 
la ciudad de México, junto a sus noctívagos habitantes, 
es la protagonista.

De Ciudad fantasma. Relato fantástico de la ciudad 
de México puede asegurarse que es una antología que 
se aleja de los retratos conocidos de la “ciudad de los 
palacios”. Al elegir un género poco atendido en la 
literatura mexicana —aunque ciertamente no poco 
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socorrido, ya que tenemos autores tan importantes 
como Amado Nervo, Bernardo Couto Castillo, Fran-
cisco Tario y hasta Juan Bustillo Oro, entre muchos 
otros— este libro se separa inmediatamente de las 
múltiples lecturas que de esta ciudad han realizado 
escritores como Manuel Maples Arce —“Oh ciudad 
toda tensa /de cables y de esfuerzos /sonora toda / de 
motores y de alas”—, Efraín Huerta o Agustín Yáñez, o 
algunos más que se han cobijado en la crónica para dar 
fe de esta urbe como Ignacio Trejo Fuentes, Emiliano 
Pérez Cruz y José Francisco Conde Ortega. En esta 
antología es la realidad trastocada por un elemen- 
to extraordinario la que provee el hilo conductor. 
Acierto mayúsculo es conjuntar a autores tan conocidos 
como Salvador Elizondo y Alfonso Reyes con plumas 
menos advertidas como las de Bibiana Camacho o 
Gonzalo Soltero. El rescate de “Lanchitas” de José 
María Roa Bárcena o “La fiesta brava” —espléndido 
cuento de José Emilio Pacheco que nos recuerda la 
atmósfera de Morirás lejos— armoniza con el rigor 
prosístico de Héctor de Mauleón y la fértil imaginación 
de José Ricardo Chaves. 

Los cuentos seleccionados en esta primera entrega 
comparten obsesiones y angustias; Salvador Elizondo, 
Mauricio Molina y Alberto Chimal crean y recrean 
personajes insólitos como el Candingas, el Borundas 
y la mujer que camina para atrás, respectivamente. El 
fervor por el pasado de Sergio González Rodríguez 
y Rafael Pérez Gay hermana en sendas sesiones es-
piritistas a D.H. Lawrence con Rubén M. Campos, 
Alberto Leduc y Ciro B. Ceballos. Lóbregas noches, 
departamentos perturbadores, miedos atávicos y com-
pañías insospechadas nutren la atmósfera que se respira 
a lo largo de todo el libro. Así, es inevitable recordar 

durante la lectura de cada uno de estos textos a autores 
tan emblemáticos como M.R. James, Polidori, Poe o 
pensar en los cuadros de John Quidor o Zdzisław Be-
ksínski. Este primer volumen de la Ciudad fantasma se 
verá complementado con un segundo tomo en el que 
se unirán a los autores ya citados Bernardo Fernández 
Bef, Guillermo Samperio y Manuel Payno, por men-
cionar sólo algunos.

La única inclusión que parece discordar en la he-
chura y entramado de esta antología —aunque bien se 
tiene en mente que una antología es un acto de poder, 
para citar un lugar común— es el cuento de Ignacio 
Padilla, “El año de los gatos amurallados”. Parte de la 
prescindible generación del crack, Padilla pugnaba por 
“lograr historias cuyo cronotopo, en términos bajtinia-
nos, sea cero: el no lugar y el no tiempo”. Así, con el fin 
de desligarse de referencias temporales y espaciales que 
le impidieran alcanzar la “universalidad”, el cuento aquí 
incluido tiene nombres tan absurdos para la ciudad de 
México como Maida y giros lingüísticos que parecen 
pertenecer a una mala traducción del inglés: “charca”, 
“desagüe” y “subterráneo”. 

No obstante, esta Ciudad fantasma está habitada 
por cómplices de historias entenebrecidas, caminantes 
irredentos que encuentran a cada paso nuevos entes que 
los acompañarán en sus trayectos diarios, presencias 
ausentes que ya sea en forma de cadáver o de amor 
desdichado se aferrarán a la medula de los huesos y se 
enquistarán en la sangre. Así, sólo queda tomar esta 
gozosa antología, caminar por la antigua calle de Don 
Juan Manuel, esperar la hora indicada y la pregunta 
repetida por décadas. Llevar la vista a las manecillas del 
reloj y contestar: son las once de la noche. Y después, 
cerrar los ojos. 
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