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Ramdn Castillo

Fotogramas de Enter the Dragon
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1973 FUE UN GRAN ANO. DOCE MESES que transcurrieron cargados de va-
riados y significativos hechos en diversas coordenadas terrestres. En aquel
periodo un fortisimo temblor sacudié Orizaba, Cérdoba, Rio Blanco y
otras entidades de Veracruz; George Foreman le propiné una espantosa
y humillante paliza a Joe “Smokin” Frazer en Jaimaca, quitindole no sélo
la dignidad sino el campeonato del mundo; ese mismo afio se inaugurd el
célebre wTc, que afios después sucumbiria un once de septiembre; tam-
bién, murieron José Gorostiza, Pablo Picasso, German Genaro Cipriano
Valdés Castillo, mejor conocido como “T'in Tan”, Pablo Neruda, Salvador
Allende y nuestro segundo Rey Poeta (el primero fue, por supuesto, Ne-
zahualcéyotl), José Alfredo Jiménez.
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Operacion dragon
Direccién de Robert Clouse
Hong Kong, 1973, 98 minutos

Al otro lado del mundo, en Hong
Kong, para ser exactos, en ese agitado
1973, un 20 de julio fallecié de manera
inesperada Lee Jun-Fan, quien entonces
contaba con tan sé6lo 32 afios de edad. Una
semana después de su escape de este plano
terrenal, fue estrenada la que es considerada
su mejor pelicula y la cinta que lo catapulté
definitivamente al estrellato mundial. Por
supuesto, Bruce Lee, como muchos de los
grandes mitos de la constelacién de astros
populares, debe buena parte de su fama a

que ésta fue péstuma y a que, ademds, como

deadly mission: to track the forbidden island of | Han!
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diversos idolos de masas de la talla de James

Dean o Jesucristo, murié joven y de manera
dramitica. Como se evidencia, esto tltimo, condiciona,
necesariamente, lo primero.

Operacidn dragon se estrené el mismo afio que lo
hicieron también La gran comilona, de Marco Ferreri;
El dormilon, de Woody Allen; E/ exorcista, de William
Friedkiny £/ golpe, de George Roy Hill, con Paul New-
man y Robert Redford como protagonistas. Es decir,
estamos ante una pléyade de grandes y memorables
filmes que dejaron su marca en aquel 1973. Operacion
dragon fue, pese a ser una cinta de factura y propuesta
menor que las mencionadas anteriormente, un impacto
de taquilla tan fuerte e inesperado como un puiietazo en
el rostro propinado por el maestro Lee. Quiza la muerte
de su protagonista tuvo mucho que ver, una muerte en
la que todo tipo de especulaciones se colaron y que,
hasta la fecha, sigue alimentando rumores, fantasias

y versiones de todo tipo. Después de todo, aquel que
parecia invencible a los ojos del mundo sucumbié de
una manera por demds desconcertante.

Lo cierto es que Operacién dragén es una joya
indiscutible de la cinematografia de las artes marciales
¥, por si fuera poco, una de esas piezas de cine de culto
en las cuales sus defectos ensalzan sus virtudes, desple-
gando su influencia cual macanazos repartidos por la
implacable dureza del nunchaku. Quentin Tarantino,
por ejemplo, sin Sergio Leone y Bruce Lee jamis
podria haber hecho épicas como Ki// Bill, un guifio a
Game of the Death,1a pelicula que quedé trunca y que
con malos artilugios fue estrenada sin Bruce de manera
igualmente péstuma, en la que viste el famoso traje
amarillo que, para ser honestos, luce mucho mejor en
la delgada pero sinuosa anatomia de Uma Thurman.
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Enter the Dragon, nombre original de la cinta,
comienza con un posicionamiento claro, es decir,
afirmando que toda pelicula de accién debe, necesa-
riamente, empezar con una buena pelea. En este caso,
Bruce Lee se enfrenta ante un rechoncho oponente
quien sélo le sirve como saco de golpeo. La ténica
queda establecida. Nada ni nadie va a poder contra
nuestro avispado héroe. Luego viene una escena clisica
en donde maestro y alumno entrecruzan palabras, mas
un examen socritico que conversacion entre iguales,
donde se trasluce el fondo mistico que popularizé el
cine comercial alrededor de las artes marciales, ese fon-
do espiritual que se encuentra allende nuestra puerca
existencia, superior a cualquier ligereza occidental, esa
visién tan diluida y parodiada que, al mismo tiempo,
es el gran hallazgo que impregna el caracteristico halo
contemplativo, profundo y sabio que, al parecer, sélo
las artes marciales pueden otorgar a sus practicantes
mis excelsos. Los Polivoces, en sus sketches del Maes-
tro y el Pequefio Saltamontes, remedo del programa
norteamericano Kung Fu, chacotearon con maestria a
propdsito de tales reflexiones.

Pero volvamos a la escena de Enter the Dragon.
Mientras caminan por un idilico paraje herbal, el
cejijunto y canoso maestro le pregunta a Lee cudl es
la técnica méxima que como peleador es preciso do-
minar. El alumno responde, duefio de si mismo, que la
mdxima técnica es no tener técnica. Y, scudles son los
pensamientos que se tienen al enfrentar a un enemigo?,
inquiere el sabio Shaolin. A lo que el valiente guerrero
dice: “Que no hay oponente”,“Y, spor qué no?”, “Porque
la palabra Yo no existe”, “Continda”, y el maese Bruce
se explaya en su exposicién referente a la ligereza, la
sagacidad y la inteligencia. Un juego de intuicién y baile,
donde el resultado de la pelea no es lo importante sino
la manera en que tal solaz se lleva a cabo.

Como se puede sospechar, los momentos calmos
de la pelicula son paréntesis arbitrarios para introducir
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El estilo del Dragén

deliberaciones que, segtin se dice, Bruce Lee insistia en
incorporar, intentando con esto darle una dimensién
menos plana al producto final. Son bien recordadas las
ensefanzas que Bruce, ahora como maestro, regala a
un pequefio alumno sobre el arte del combate. A punta
de zapes pedagdgicos o, en palabras mas actuales, esti-
mulos educativos, Lee ensefia a su educando que en el
kung fu, como en la vida, es mds importante sentir que
pensar. De igual forma, su pelear sin pelear, otra de esas
frases peliagudas soltadas a lo largo de toda la pelicula,
queda como prueba de ese estilo sin estilo que tenia
Bruce Lee y que le hizo destacarse como irrepetible.
Operacion dragon es una piedra de toque para que
posteriores filmes como Contacto sangriento, Nico y
hasta el Karate Kid, fueran los iconos culturales con
los que crecié una camada de adoradores de las artes
marciales, las peliculas escasas de didlogo y abundan-
tes en sangre y moretones. Sin duda, las generaciones
nacidas en los setenta, y décadas siguientes, pasaron
necesariamente, casi como en un ritual de iniciacién,
por algin curso de Tae Kwon Do, Kung Fu, Aikido
o Judo, inspirados sin duda por la imagen sudorosa y
definida de los musculos de aquel flaco peleador que
revoluciond el cine de accién. Las peleas de todas las
peliculas protagonizadas por aquel dragén de bolsillo,
disefiadas por el mismo Bruce, son portentos de ejer-
cicio y fuerza sin rebuscamiento, flexibilidad muscular
y sincronia en lugar de efectos especiales, asi como de
una violencia que no se antoja nunca como necesaria
sino como adyacente al destino de los hombres.
Bruce Lee no incita a los golpes, antes bien, sos-
tiene que lo suyo es mds una coreografia, un baile y un
divertimento que una exaltacién de la crueldad. No
en vano admiraba el vuelo ligero de Muhammad Ali
sobre el encordado pugilistico. Sin embargo, no tiene
empacho en propinar, al interior del mitico Coliseo
romano, una severa madriza al peludo y arrogante
Chuck Norris. Si, ese que en Internet se ha vuelto,



de forma parddica, un sinénimo de fuerza,
superpoderes y atributos cuasi divinos. Sepan,
ingratos, que Bruce Lee, en Way of the Dragon,
conocida como E/ regreso del dragon, le ensefia
de manera soberbia a Norris unos cuantos
pasos de baile que nunca olvidard ese karateca
republicano. Me gusta imaginar los escenarios
de lo imposible hecho realidad. Asi, pienso que
si John Lennon estuviera vivo, McCartney no
habria inaugurado los Juegos Olimpicos de
Londres, y que si Bruce Lee siguiera en este
mundo, Chuck Norris no seria el amo del
universo en las redes sociales.

Lo que finalmente importa es la manera
como Operacién dragén subraya un punto en
el que las cosas ya no fueron igual para el ce-
luloide y para la industria de consumo a nivel
mundial. Tanta influencia ha tenido Bruce
Lee en este planeta que su figura todavia es un
imdn de ventas, sus peliculas son cldsicos modernos y
el género que ayudé a definir sigue siendo revisitado
por directores como Tarantino.

Irrepetible y memorable es la secuencia final de
Operacion dragén donde Lee se enfrenta ante el mal-
vado, perverso y aborrecible Han. Un villano a la vieja
usanza, unidimensional y, sin embargo, por eso mismo
tan entrafiable. No obstante, indefectiblemente, uno no
puede hacerse aliado de Bruce y sentir la claustrofobia
del laberinto de espejos, que habria sido la delicia de
Borges, donde pelea una lucha a muerte con la garra
abyecta del maloso traficante de opio y organizador del
torneo clandestino que ha convocado en su isla secreta.
Las escenas ya histéricas de Bruce Lee, con un arafiazo
en el pecho y escuchando la voz en ¢ff de su maestro
que le dice que para vencer debe destruir el engafio que
las imégenes suscitan, son, con justo merecimiento, una
postal imborrable dentro de la historia narrada en 24
cuadros por segundo.

Tras su muerte, decenas de clones salieron hasta
debajo de las piedras para interpretar peliculas casi
copiadas, y peor hechas, de las estelarizadas por Bruce;
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de tal suerte que el estilo y la tematica de tales filmes

ha llegado a cumbres tan estrambéticas como la infame
Mercenarios de la muerte, pelicula mexicana que mezcla
de manera harto azarosa el western y las artes marciales,
con participacién de Emilio “El Indio” Ferndndez, y
comprueba con desmesura que a nuestro pais, como
dijera Terencio, nada humano le es ajeno.

Somos, entonces, con cada aullido de kung fu al
matar una mosca, con cada pretendido movimiento
de rapidez y agilidad, con cada una de nuestras luchas
diarias, con cada uno de estos actos infimos, herederos
del gran Bruce Lee, aquel hombre que inventé su propio
método de defensa corporal, estudié filosofia, fue estre-
lla de cine, idolo de generaciones, maestro de muchos
y, sobre todo, figura a imitar cuando nos vefamos en un
espejo, y sintiéndonos parte del péster promocional de
Operacion dragén, sonadbamos con derrotar a Han. El
tiempo, y las leyes de la fisica, a la larga se impusieron
y s6lo nos han permitido escribir unas cuantas palabras
para celebrarlo a 40 afios de su muerte tras la decepcién
de nunca tener la flexibilidad, disciplina y genética para
ser un maestro shaolin del kung fu. sm



