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Camino a Delfos

En los próximos meses, usted publicará el libro Hegel, Marx, Foucault o 
la razón en la historia. ¿Podría explicar la relación que encuentra entre estos 
tres célebres filósofos?

El libro de próxima aparición tiene, en efecto, el propósito de explorar 
la relación que existe entre esos tres grandes pensadores. No es difícil para 
un lector de estos filósofos percibir que entre ellos existen semejanzas 
y proximidades, más visibles desde luego entre Hegel y Marx, y más 
tenues entre éstos y Foucault. Mi tesis es proponer como hilo conductor 
en todos ellos su concepción de la Razón, de una razón enteramente 
constituida en la historia. La expresión “la razón en la historia” indica 
que, si se quiere comprender qué es la razón, cuál es el fundamento de las 
formas de racionalidad, es preciso remitirse al intrincado proceso, lleno de 
turbulencias y regresiones, por el cual los seres humanos se han apropiado 
y han transformado el mundo natural y, haciéndolo, se han transformado 
a sí mismos como seres pensantes. Para nuestros autores, la razón no es 
una mera facultad mental alojada en la cabeza del individuo, y tampoco  
es una norma ideal inalcanzable: la razón es el producto de la acción colec-
tiva que se despliega en la confrontación que los seres humanos establecen 
entre sí y con el medio que les rodea, confrontación en la cual modelan ese 
mundo y se modelan a sí mismos. La razón es pues obra de seres activos, 
que piensan y quieren, simultáneamente. Entre el pensamiento y el mundo 
existe pues un vínculo intrincado de transformaciones mutuas, de imbri-
caciones comunes, de resistencia y luchas recíprocas, esto es, la razón tiene 
una verdadera historia. Y como se ve, poniendo en juego conceptos como 
“pensamiento”, “mundo” y “razón”, es propiamente una tesis filosófica.
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¿Le parece que estos 
pensadores pueden 
considerarse pilares de 
la filosofía como la co-
nocemos actualmente?

Quizá no ha-
ría uso del término 
“pilares” porque no 
hay un basamento 
compartido entre los 
filósofos de nuestros 
días. Pero Hegel, 
Marx y Foucault sí 
representan una de 
las corrientes más 
potentes de pensa-
miento cuando se 
trata de entender las 

sociedades actuales. Justamente, los aproxima la afir-
mación de que la filosofía tiene como objetivo único 
comprender lo que es, lo que existe, y no crear mundos 
ideales (normativos u otros) que por su naturaleza se 
convierten en un “deber ser” inalcanzable. Para nuestros 
pensadores, la filosofía debe aportar una concepción 
inteligible del presente, en su genealogía, desarrollo y 
transformación incesantes. Lo que es tiene la dignidad 
de existir, es decir, tiene una razón de ser, un funda-
mento y no es simplemente la copia imperfecta de lo 
que “deberíamos ser”, pero nunca somos. De este modo, 
Hegel, Marx y Foucault responden a los ideales más 
altos de la Modernidad y la Ilustración: no aceptar lo 
que existe como una fatalidad, exigir que todo lo que 
está presente sea examinado y criticado ante la razón, 
no admitir nada que no sea sometido a nuestro juicio. 
Con la diferencia de que para ellos la razón no es un 

ideal elaborado por un pensador aislado en su gabi-
nete, sino la lenta progresión de nuestra racionalidad, 
el concepto que se produce en el esfuerzo por hacer 
inteligible al mundo y hacer inteligible nuestro pen-
samiento acerca de ese mismo mundo.

¿Qué significa para usted la búsqueda de la razón en la 
historia?

La “razón en la historia” tiene el interés de presen
tar una alternativa, llamémosle “militante”, en el senti
do que se opone al escepticismo, el relativismo y el 
normativismo dominantes en amplios sectores de la 
filosofía actual. Contra el escepticismo, nuestros autores 
sostienen que no es verdad que los seres enfrenten a sí 
un mundo de cosas externas e indiferentes al que no 
tienen acceso y del cual sólo elaboran figuraciones re-
lativas. Para nuestros filósofos, nuestro conocimiento es 
verdadero, y verdadero conocimiento de objeto. Contra 
el relativismo, ellos sostienen que no hay simplemente 
muchas narrativas, y que en ese jardín de flores diversas, 
cada una vale lo mismo que la otra. Para ellos, aun en 
el tumulto, se desprende un sentido general (“puntual”, 
diría Foucault) reconocible, que indica una demanda 
real de libertad. Contra el normativismo, que propo-
ne que los seres humanos persigan fines deseables, 
pero que por definición son inaccesibles, nuestros 
pensadores sostienen que es en la vida efectiva, si se 
sabe comprenderla, donde los seres humanos forman 
sus ideales, batallan por ellos y los logran o fracasan, 
sin que esto último signifique renuncia. En breve, el 
mundo, tal como es, debe ser mirado racionalmente si 
se desea que nos devele la racionalidad que lo anima.

En su libro menciona que Hegel, Marx y Foucault pro-
ponen: “encontrar a la verdad como la producción de lo 
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verdadero”. ¿Lo anterior los hace distintos del resto de los 
filósofos que también tienen como finalidad la búsqueda 
de la verdad?

La verdad es ciertamente el principio más alto de 
la filosofía. Ahora bien, nuestros autores se niegan a 
creer que ella es una idea inmóvil que siempre está más 
allá de las fuerzas humanas. La verdad se encuentra, por 
el contrario, en la producción de lo verdadero, tanto en 
el plano del conocimiento, como en el plano práctico, 
cuando los seres humanos se apropian de su mundo 
y se transforman en esa misma apropiación. Es fácil 
desdeñar nuestro mundo declarando que tanto absurdo 
no puede ser verdad. Es más difícil adoptar una mirada 
racional que evite ese desprecio y se oriente a reconocer 
lo que de verdadero tiene nuestra vida, lo que de legíti-
mo tienen nuestros ideales y nuestras aspiraciones. Los 
seres humanos ya producen conocimiento de sí y de 
su mundo, sin necesidad de que un filósofo lo declare 
verdadero. Y es en medio de esta apropiación donde 
ellos elaboran su propio juicio y reconocen su propia 
verdad. La filosofía busca la verdad, pero ésta no se 
encuentra en otro sitio que en nuestro propio tiempo 
aprehendido en pensamiento.

Si tuviera que proponer un esquema para la enseñanza de 
la filosofía en nuestro país, ¿por dónde empezaría?

En la absolutamente improbable situación que 
usted plantea, a mi juicio, lo esencial sería mostrar  
que la filosofía siempre ha sido, desde su origen griego 
y aun hoy, una reflexión sobre los principios que animan 
el momento histórico que les ha correspondido. Los 
seres humanos no necesitan a la filosofía para vivir: 
ellos ya están viviendo, conociendo y actuando sobre el 
mundo y sobre sí mismos; pero necesitan a la filosofía 
para reflexionar sobre eso que ya están haciendo, pues 

normalmente no tie-
nen clara conciencia 
de lo que hacen. En 
su acción, los seres 
humanos se dotan 
de ciertos medios, 
instrumentos, fines y 
propósitos, pero con-
viene convertir ese 
movimiento espon-
táneo en reflexión, y 
aquí la filosofía en-
cuentra su razón de 
ser. En suma, antes 
de entrar en el deta-
lle de las diferentes 
doctrinas, sería ade-
cuado, en mi opi-
nión, promover un saber reflexivo de nosotros mismos, 
una atención a sí, una interrogación sobre sí mismos.

¿Le parece que la filosofía es una disciplina que actualmente 
se ha visto rezagada?

Si por “rezago” entendemos que la filosofía no está 
en la primera línea del interés de nuestros gobernantes 
o del interés que orienta la acumulación económica, sin 
duda está rezagada. Pero si por “rezago” entendemos 
que la filosofía ha cesado de producir conocimiento 
indispensable, entonces de ningún modo lo está. No 
podría estarlo. Los seres humanos no cesan de vivir y 
pensar, pero sucede que por momentos su acción se 
vuelve problemática; entonces, perciben que requie- 
ren de nuevas categorías, porque su acción se encuentra 
desfasada de su concepto. La filosofía no está pues ahí 
para plantear problemas incomprensibles, que jamás 
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está en desventaja. Pero no carece de defensa. Verá: yo 
ofrezco regularmente un curso llamado “La filosofía 
como forma de vida” que está centrado en las filosofías 
helenísticas. El propósito del curso no es hacer historia 
del pensamiento, sino reanimar el hecho de que la filo-
sofía no es solamente algo que “se sabe”, sino sobre todo 
algo “que se vive”. Esas filosofías nos recuerdan que 
ser filósofo no es solamente “saber algo”, sino también 
“ser de cierto modo”. Y esta me parece hoy una lección 
indispensable. La elección de la filosofía es también la 
adopción de cierta manera de vivir. Nuestros egresados 
están conscientes que van a enfrentar circunstancias 
difíciles, pero también deben saber que eligen una vida 
dedicada a la razón que, desde Aristóteles, es lo más 
alto al alcance de un ser humano y algo que comprome- 
te a la existencia. En el filósofo es pues muy importante 
un grado de congruencia entre lo que se enseña y se 
estudia, y lo que se vive. Y con esta conciencia, el joven 
filósofo está lejos de encontrarse en desventaja.

¿Cuál sería su recomendación para un joven que quiere 
iniciar su carrera en el campo de la filosofía?

Me permito sugerirle que considere que la filo-
sofía requiere amor por el conocimiento, paciencia y 
constancia. A diferencia de otras disciplinas científicas 
que exigen lozanía y vigor juveniles, la floración de 
los filósofos (su acmé, como dirían los griegos) es más 
tardía. En contrapartida, si la filosofía es una forma de 
vida, en el trayecto el filósofo se encuentra a sí mismo, 
y contribuye a hacer inteligible a otros sus condiciones 
de existencia. Creo, siguiendo a un filósofo francés, que 
la filosofía es, a la vez, un cuidado de sí y un cuidado de 
los otros. En todo caso, el aspirante a filósofo se dedica 
al Conocimiento (lo que es un Bien en sí), y se propone 
vivir bajo la Razón (y esto es también un Bien en sí). Y 
si no son hoy los más codiciados, son sin duda bienes 
permanentes.

se le habían ocurrido a nadie, sino para contribuir en 
la solución de aquello que se ha vuelto problemático 
en nuestras vidas.

¿Cómo afecta al tejido social de nuestro país la falta de 
atención y de enseñanza de la ética y la lógica?

Hace mucho tiempo que la educación en nuestro 
país no acierta a crear el tipo de ciudadano que se 
requiere en una sociedad con las características y las 
contradicciones de la nuestra. El resultado es que to
dos los días somos testigos de la inexistencia, al menos 
en ciertas capas sociales, de los principios básicos de 
convivencia como el respeto a la vida humana, un 
mínimo sentido de equidad ante los demás, y hasta  
un elemental sentimiento de compasión. En este 
contexto, la eliminación de la filosofía de la enseñanza 
básica y media no augura más que calamidades. La 
filosofía puede ejercer una influencia importante, pero 
sólo a medida que se socializa, se expande en el tejido 
social. No se trata, por supuesto, de generar una nación 
de filósofos, sino una sociedad receptiva a lo que está 
en cuestión cuando se reflexiona sobre nuestras con-
diciones de existencia. Pero si se juzga desde el punto 
de vista de nuestras instituciones, vamos en el sentido 
contrario. Por su parte, en el plano profesional, la 
filosofía no puede conformarse con ser una disciplina 
reservada a unos pocos individuos extremadamente 
sofisticados en la argumentación en torno a ciertas 
doctrinas abstractas. Los filósofos deberíamos ser 
más sensibles a crear una disposición hacia nuestra 
disciplina susceptible de estar al alcance de todos. 

¿Le parece que un egresado de la carrera de filosofía se 
encuentra en una desventaja laboral comparado con los 
graduados de otras disciplinas?

En medio de la incomprensión institucional que 
nos gobierna, ciertamente un egresado en filosofía 


