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Cada cambio es una catdstrofe y cada catdstrofe una resurreccion
Octavio Paz

-« Despe HacE MAs DE QUINCE AROs he sido testigo de una
labor secreta y de cambio constante. Rafael Canogar cree que la
creacién es una aventura: la primera pincelada, el primer trazo,
el primer rompimiento con el pasado. Aunque es consciente
que en momentos hay que volver al punto de partida. Atrds
y adelante se abren espacios. En su caso: el informalismo, la
figuracién, la abstraccién. Un cambio significativo del arte
moderno que me lleva a pensar en una palabra: metamorfosis.
Pero Canogar sabe cudl es su horizonte, crea para poblar un
vacio que lo persigue, que lo interroga, para crear siempre una

Ie. nueva aventura.
Retrato de Gscar Dominguez, 1960 En cada etapa creativa, Rafael Canogar se ha arriesgado
Oleo sobre lienzo . . . “ ,
200 % 150 em a redescubrir su lenguaje pictérico. Y no puede retroceder. El sabe dénde

y cudndo terminard su aventura. Su obra reciente lo sabe. Oscila entre el
balbuceo y la iluminacién. Es una lucha entre el rigor y la espontaneidad.
No es sélo un pintor poeta, es una sensibilidad licida, reflexiva.

* Texto del libro Canogar. Una wvision retrospectiva, que publicard el vam, centro Julio Gonzilez,
Valencia, Espaiia.
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“El curso de la obra de un pintor —dice Rothko'—
a medida que avanza en el tiempo, debe tender hacia
la claridad, hacia la eliminacién de los obsticulos a
menudo obstinados entre el pintor, la idea y el espec-
tador”. La integridad con que Canogar ha asumido los
riesgos de su aventura ha sido necesaria, sin miedo a
la caida o al vacio, seguro de su claridad para vencer
todas las influencias, transformarse y crear una de las
trayectorias mds singulares de la segunda mitad del
siglo xx. Canogar no cambia, sino que madura a través
de los afios. En su nueva aventura creativa, la materia
estd viva (inercia) y el romanticismo del artista vive
mas libre, es decir, nos asombra con creaciones cada
vez mds delirantes, silenciosas, que recuerdan la frase
midgica que rescata Gaston Bachelard en algin ensayo:
“Le silence, est la nuit de la parole”.

! La realidad del artista, Mark Rothko, Editirial Sintesis, Madrid, 2008.
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Pintura, 1959
Oleo sobre lienzo
162 x 130 cm

En lo que podriamos llamar su primera época
creativa, Canogar busca en la figuracién su lenguaje.
Quizd es un periodo mds académico del gesto que de
alguna manera pretendia determinar la realidad. No en
el sentido de “pintar bien”, sino de emprender nuevas y
arriesgadas formas plasticas. A partir de 1948 comenzé
a encontrar un mundo de formas y valores pictéricos
inéditos. La libertad se muestra para él como el co-
mienzo de una conquista. Hay en esta época artistica
una visién antigua y otra vanguardista. Lo moderno es
consecuencia de cambio y desde ahi el artista juzga su
trabajo. En diversos momentos, Canogar se ha referido
a ese proceso creativo como un trdnsito constante y
palpable. Esta metamorfosis no la podria describir, pero
si sentir. Es en cierta manera una entidad metafisica
mis que radical. Canogar comienza a conquistar el
color y el sentido de la composicién.

En 1957 inicia una nueva aventura estética: funda
con diversos artistas el grupo E/ Paso, convirtiéndose



en un miembro activo en la organizacién de exposi-

ciones y de textos que describen la propuesta artistica
del grupo. Aunque mds que un movimiento estético,
E] Paso fue una bisqueda constante del contacto con
la modernidad: el informalismo. Fue el grito de liber-
tad politica, ideoldgica y cultural con que las nuevas
generaciones europeas se conocieron, y reconocieron
en élla importancia de sefialar y cicatrizar la herida de
las dos guerras mundiales, el ocaso de las ideologias,
y, en el caso de Espaiia, el desastre de la guerra civil y
los dominios de la dictadura.

Entre 1957 y 1962, Canogar desarrolla un arte
plenamente abstracto-informalista en el que pueden
verse composiciones que se caracterizan por la interac-
cién entre el fondo, mis o menos homogéneo desde el
punto de vista cromdtico y unas formas, casi siempre
planas, de entornos muy nitidos. El negro es para Ca-
nogar un color fundamental para crear formas, y que
suele contrastar con el del fondo y coadyuva a sefialar
la existencia de distintos niveles espaciales. “El negro
es en nuestra cultura espafiola —dice Canogar— un
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simbolo de luto y muerte, connotacién trascendental
de trdnsito a otra dimensién, incégnita y misterio
siempre presente en el horizonte del hombre”.? El color
se apoya en una estructura y se considera como tnica
funcién de una totalidad concreta: el cuadro.

Su obra pasa de un “experimentalismo empirico a
una concepcién informalista”, como lo apunt6 acerta-
damente Juan Eduardo Cirlot. Al principio, las formas
negras cubren gran parte de la superficie pictérica; en
cambio, a mediados de 1960, disminuyen las formas
plasmadas en el dmbito pictérico.

Canogar ha puesto un limite y su mundo es un
universo de poesia visual. El pintor abre sus puertas
con cuadros como: Pintura nim. 73,1959; Retrato de
Oscar Dominguez, 1960y Pintura niim. 79,1961, entre
muchas otras, en las cuales Canogar devela su atroz
realidad y su irrealidad. El espacio de los cuadros es
abierto y equilibrado, aunque existen algunos en los que

* Espejismo y relidad. Divergencias estéticas, Rafael Canogar, edicién de
Miguel Angel Muiioz, Editorial Sintesis, Madrid, 2011.,

Sin titulo, 1960



prevalece la composicién en diagonal y sugieren un dinamismo inconfundi-
ble. Esta es una etapa creativa que se le ofrece al artista como un esquema
concreto de correspondencia estética. En los cuadros de esta época, el
gesto es un motor que interviene directamente en su obra; el espacio y la
materia, se vuelven, al mismo tiempo, una totalidad inseparable, su pasién
por estos elementos los revela en cada trazo: simbolismo de formas, lineas
y colores. La unién de todos estos factores se manifiesta como dualidad:
la energia y la rabia.

El proceso de madurez que marca un punto importante en su trayec-
toria se da entre 1963 y 1975. El artista descubre un dominio por la figura
humana y por la atmésfera plastica. El cuerpo y las secuelas de la guerra
civil espafiola convergen en un mismo camino; su definicién es multiple.
Se apropia del lenguaje de masas, de los periddicos, de la publicidad, y
toma un camino paralelo al del pop anglosajén para utilizar todos estos
elementos contra la represién que sufre la Espana de esos afios. Canogar
sabe que Espafia no es s6lo un pais trigico, sino también un territorio que
reclama libertad, en el sentido mds estricto de la palabra. Obras como E/
caido, 1971; El yacente, 1973; Mutilados de guerra, 1974 y Pintura, 1975,
son un despliegue en esos “cementerios culturales” que lo llevaron a crear
un discurso plastico comprometido con su tiempo. No hay en
estas piezas un contenido explicitamente politico, quizds por
ello resulta de un impacto visual mayor para el espectador.
Los protagonistas son un grupo de personajes o un individuo
en solitario, que tienen como marco referencial lo cotidiano,
sin localizacién precisa. El regreso al negro, el descubrimiento
de nuevos materiales como el poliéster y la madera le dan
vida a estos personajes anénimos sin rostro en una escena
que no tiene referencia en la realidad, pero que impacta de
inmediato. Toda esta obra podria ser una vasta metafora. Por
otra parte, la irrupcién de esta etapa artistica de Canogar es la
negacion de utilizar el arte como instrumento politico. Logra
alejarse de un arte puro o vacio, para trascender las formas y
abrir las puertas a las leyes de la repulsién y la atraccién. No
predica: revela los acontecimientos. Pasa de la critica social
a la critica de su pintura como elemento no sélo social, sino
también como parte de un entorno cultural, politico e hist6-
rico. La ferocidad de sus multiples imédgenes, la encarnizada
bestialidad del éleo La parturienta, la brutalidad estética de
Retrato de un perro nos descubre a un pintor apoderado del
sentimiento de la miseria humana. El sentimiento de agresién
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Rafael Canogar: abstraccidn, tiempo y memoria

Mutilados de guerra n® 5, 1974

Carboncillo retocado con acrflico y collage de tela
metdlica sobre lienzo

100 x 81 cm




contra todo un pais es el tema de sus piezas, pero son,
al mismo tiempo, la busqueda de una respuesta. Su
realidad ya no es invisible, no escapa; ha dejado de ser
una pregunta estitica, inmoévil; Canogar le ha dado
sentido. Entendid la frontera donde el artista termina
y empieza la conciencia histérica.

En los afios posteriores, la pintura de Rafael
Canogar toma un camino determinante: la abstrac-
cién. El espacio va mds alld del cuadro. No toma un
sistema, es metafora de alusiones: grito y silencio. La
ruptura no implica negacién sino un transito. Hay en
el artista una necesidad de ruptura constante, que es
parte integrante de su discurso pldstico. A partir de
finales de los afios setenta se inicia una declinacién por
eliminar la figura y construir espacios interiores. No
resume, vuelve a comenzar. Atrae, provoca, produce
fascinacién: volimenes y superficies vacias, geometria
y sensacion, linea y color. Reduccién del gesto pict6-
rico a sus formas esenciales. De este modo, el artista
subraya su interés por el espacio. Este interés adquirird
con el paso de los afios, ya fuera del informalismo y
del realismo critico, una importancia fundamental que
constituird la parte esencial de este periodo. Canogar
extrema la busqueda: vibracién amplia de resonancias.
Es un proceso de experimentacién, cambio y asimi-
lacién. Canogar no conquista sino retoma su lenguaje
compositivo. Los limites de la materia se han vuelto
rumor y ese rumor es el llamado alo ilimitado, al oleaje
que se opone a la forma.

Canogar pinta todas las variantes de una inven-
cién plistica. Inventa y reinventa un lenguaje. Unién
y desunién de signos. En los cuadros de la dltima
década, el espacio es un juego compositivo, si, pero no
es una extensién de la abstraccién, sino una vibracién
poética de la composicién. Ese espacio nace de la
conjuncién entre espacio y vacio. E1 descubrimiento
no es intelectual sino ceremonia mdgica. Cada obra
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es un campo de batalla, una memoria abierta; todo
simbolo cambia continuamente, son encarnaciones
momentineas. Dentro de los cuadros de Canogar la
posicién es cambio de figura y forma. Tiempo después
renueva su lenguaje, se inicia un nuevo periodo, la obra
gravita. Es decir, enmarca otras cualidades, construye
dimensiones mds sensibles y, al mismo tiempo, mds
abstractas. Canogar invierte el tiempo: la materia se
vuelve metdfora, musica discordante, punto de quie-
bre entre lo antiguo y lo moderno. Grito de tensién
que guarda vestigios anteriores.

El portico,1992; Berlin, 1993; Casa de los misterios,
1997; Arqueologia, 2000; Bisel, 2002; Besante, 2002 o
Ataire I, 2002, son una serie de cuadros realizados
en tiempos diferentes, pero que tienen una estrecha
afinidad temadtica y formal. Aunque hay afinidades
conceptuales, cada obra es transformada de manera
radical. Ahora el cuadro se divide en unidad-parte, en
momentos intercambiables entre si. Esta evolucién es la
reunién de muchas fuerzas. Confrontacién y encuentro.
No seria aventurado afirmar que la tnica analogia es
la pasién subversiva al momento de realizarlas. Esta
musica es la composicién del espacio. La condicién
matérica es relevante, ya que siempre se descubre y se
transforma junto a cierto modelado especifico. El uso
de materiales como la pasta de papel o la madera es
un elemento esencial para la composicién de la obra.
Investiga e indaga nuevamente en la relacién entre el
color, la linea y el volumen. Son piezas en las cuales
el muro y el fragmento tienen un papel arquitecténico
—puertas, ventanas, capiteles—. Es la construccién
imaginaria de una ciudad habitada por un espacio
ilusorio, detenido en la memoria del espectador.

Eljuego estético se mantiene a lo largo de la obra
de Canogar. Al igual que en sus etapas anteriores,
Canogar se preocupa por expresar mediante la pintura
su idea del espacio. Su sintaxis plistica es una légica
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poética dual: revelacién del suefio. La pintura no es
investigacién sino develacién de la realidad. En estos
ultimos afios, Canogar redescubre el don de la pinturay
trata de darle un nuevo sentido. Su quehacer pictérico
es un rehacer y hacer lleno de equilibrio, poesia y maes-
tria. El cuadro se vuelve poesia. No como texto visual,
como asimilacién, cambio y experimentacién. Cada
cuadro desea extraer de si mismo su propio significado
poético y estético. Un camino dificil, pero que Canogar
ha sabido sortear con gran fortuna a lo largo de toda
su trayectoria. Canogar no sélo es estimulo, sino un
modelo de c6mo los recursos en el arte son inmensos.

La pintura no tiene herencia: hay afinidad, con-
quista. Canogar tomd, descubrié y transformé. Cada
una de las obras de Canogar es como un vacio inter-
minable, un signo diverso y poético del espacio que
me lleva a imaginar una trayectoria artistica capaz de

69

transformarse y nacer sin rasgos estéticos ni
limites histéricos.

En sus cuadros de los dltimos tres afios:
Horizonte, Articulacion, Impronta, 1uabla,
Opaco, Inercia, todos fechados en 2009, o
mas recientes Foco, Estadio, Deltay Cometa,
del 2011,y Cota, Espejo, Plafon, Rastros, Gola,
Creca, Babe del 2012, el espacio no nace
como una extension abstracta sino como
vibracién cromitica. Hay una bisqueda del
espacio, pero de un espacio vacio. Un es-
pacio fragmentado y recompuesto en unos
grandes campos de color, que parecen muros,
pero también aberturas a la vez. Las formas
planas y tensas, en momentos convulsas, ex-
presan su movimiento mds poético cuando
Canogar encuentra su significado. Y, cuan-
do lo encuentra, lo ilumina. Conjuncién vi-
sual, pictérica y poética. Juega con la tensién
de las composiciones, y un contorno que no
es ni un rectdngulo ni un cuadrado, sino un perimetro
irregular; después, las manchas —las masas— de color
que cubren la forma total y que actdan creando una
nueva tension con el soporte. El color estd relacionando
con la forma de la base, pero no se le somete totalmente
—es su acompafiante, pero no su consecuencia—. Mis
crudo y violento. Es una transformacién que hace que
el color vibre, que el espacio exista, no para conquistar
la composicién, sino para provocar una embriaguez de
vértigo lucido, lleno de formas y poderosa poesia llena
de perturbacién visual.

Rafael Canogar es un artista que es capaz de
contradecirse, un solitario —alquimista y renacen-
tista— que combate con el pasado y el presente, con
sus maestros y sus contemporaneos, pero sobre todo,
y como lo ha hecho a lo largo de mds cincuenta afios,
con él mismo. En fin, un artista de su tiempo. s



