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Una pAMA, ELEGANTE Y DE NOBLE APELLIDO, aborda un taxi en
el aeropuerto. Afuera llueve cabrén. Extrae un envase sin etiqueta
del bolso de mano: lagrimas artificiales, exprime el pequefo cuerpo
plistico para lubricarse las retinas, apenas dos gotas en cada ojo.
Después, toma una polvera dorada, disefio espafiol, en ella trae un
pequeio enmarafamiento de pestafias, varian muy poco en tamafio y
grosor, le recuerdan patas de insecto. Son deseos que su importadora
de confianza le arrancé a una pequefia multitud en otro continente.
Nifios y sus padres, los padres de esos padres y mujeres embarazadas
que acudieron a vender todas y cada una de sus pestafias en la direc-
cién que se exhibe en la etiqueta de la polvera. La dama del taxi atrapa
entre su pulgar y el mefnique una pizca de pestafias, lo acerca a sus
labios, suspira, cierra los ojos y, sin importarle que el taxista mire in-
trigado por el retrovisor, sopla. En el acto, su cuerpo rejuvenece quince
afios: su cabello se desborda en el sombrero hasta formar una brillante
cascada azabache, las paredes vaginales y la cintura se le estrechan, a
su cuenta corriente le brotan tres ceros, su ex marido queda huérfa-
no, al taxista se le atrofian los temas de conversacion, y la lluvia para
subitamente. La dama baja en una calle del centro. Un hotel de lujo.
Paga el viaje. Un mozo sale a recibirla con una sombrilla que gotea
por los bordes, pero ya no es necesaria. En el bolso de la dama sigue
la polvera dorada; y en ella, rotulada a mano en la etiqueta, se encuentra
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una direccién y un nombre: Boulevard Manila nimero
323, México. Edgar Rojas.

En Boulevard Manila nimero 323, México: por la
ventana entran doscientas dieciséis moscas, cada una
lleva una pestafia consigo. Doscientos dieciséis deseos
potenciales son depositados en el suelo sin ningtn or-
den. Luego, los insectos se instalan en el tirol del techo
junto a otras moscas, aguardan. Bajo 1a luz de una lam-
para, cien watts, con un mondéculo de precisién ajustado
ala cuenca del ojo, trabaja un joven obeso. Trae puesta
una chamarra café de cuero con doce bolsas cosidas;
siete de ellas no estdn abotonadas. Su negocio no va
bien. La compafiia nunca fue la adecuada, ¢l estd solo,
cémo terminé esto asi, Dios mio. Su trabajo es inspec-
cionar cada pestafia que le traen, debe ser meticuloso
pues no todas son propensas a cumplir deseos. El suelo
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del departamento parece de barberia. Cuando llega a
encontrar una util la separa en polveras que compra en
tiendas de antigiedades, las teje hasta formar pequefios
enmarafiamientos. Al principio pagaba poco dinero por
la materia prima a la gente que encontraba en la fila
de la casa de empefio, o a los que salian inquietos del
hipédromo. Pero como ya se dijo, no toda la mercancia
sirve y terminaba perdiendo esa inversién. Esta noche
ha sido particularmente improductiva.

Son las dos treinta y uno de la mafiana. El techo
hierve de moscas. Una que otra le zumba en los oidos
a Edgar, se pasean por sus brazos, anidan en las gua-
yabas del desayuno. Su caminar se siente con mayor
fuerza en las cicatrices, pero cuando ¢l gira, la mosca
desaparece. Otras veces se queda ahi. Ya no le temen,
lo desafian con el movimiento de sus patas delanteras:
“Se traen algo entre manos”. El negocio no marcha
bien. Por fin encuentra una pestaia ttil. Esta se resbala
entre las pinzas y cae al suelo. La luz de la limpara no
ayuda al rescate. Las moscas del techo han decidido
revolotear, no ayudan en el rescate. La escena es de
televisor sin sefial, ruido blanco. Edgar busca en el
tiradero la pestafia pero es inutil, el revoloteo se

lo impide. Decide que es suficiente y se recuesta
en el sofd mas cercano, no necesariamente el
mis comodo. Apaga las luces y se quita los
zapatos. Las moscas, ipso facto, aterrizan en
los sitios donde le manan los olores més fuer-
tes del cuerpo, casi todos vienen de las bolsas
abotonadas de la chamarra de cuero. El desearfa, de
no haber empefiado su aliento en el contrato, que el
coxis le continuara en una cola de vaca con mechén en
la punta, para espantarse las moscas. Concilia el suefio
como puede, los zumbidos lo adormecen.
Media hora después de que Edgar se queda dor-
mido, por la ventana del departamento entra

un zancudo, es de esos que salen cuando hay
lluvia; vuela a la perfeccién pero renguea al



Woman and stocking sillhouette, Helen Fuller; Ladies Home Journal magazine, 1927

caminar. Acomoda el térax en el borde de una lupa
para poder calzarse una a una las pestafias tiradas por
el suelo, busca la pata que le han deshojado.
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Una dama, elegante y de noble apellido, aborda un taxi
en el aeropuerto. Afuera llueve fuego. Extrae un envase
sin etiqueta del bolso de mano: ligrimas de cocodrilo.
Exprime con fuerza el pequefio cuerpo plistico hasta
inundarse los ojos. El rimel se le corre. Después, toma
una polvera dorada, disefio espaiol, llena de rubor
magenta. Retoca su maquillaje, ante la indiferencia
del taxista en el retrovisor. Destornilla un labial, con-
firma los limites de su boca. En el taxi hay un zancudo
atrapado, es de esos que salen cuando llueve fuego;
choca contra los cristales, incesante. L.a dama de noble
apellido lo caza entre su pulgar y su mefiique para des-
hojarle las patas; sopla suavemente cada una y susurra
algunos deseos. Deseo que me lleve a esta direccién. Le
acerca una lupa al taxista para que éste lea la diminuta

etiqueta rotulada con plomo en el térax del
zancudo: Boulevard Manila nimero 323,
México. Edgar Rojas... En el acto, el taxi se
pone en marcha. El taxista pone toda su atencién en
el retrovisor que ha redirigido a las piernas de la dama.
Detiene el taxi, se libera del cinturén de seguridad,
de los zapatos, y salta sobre la dama elegante, que ya
lo espera. Con una pericia refinada, ella le quita la
corbata, mientras es besada, mientras es
perseguida, mientras es amontonada
su desnudez entre los asientos. Afuera,
la ciudad sucumbe ante el fuego.

En boulevard Manila 323, México: bajo la luz
de una ldmpara, cien watts, un joven obeso gasta sus
noches con un mondculo de precisién ajustado a la
cuenca, compara una pestafia y una pata de zancudo;
la segunda todavia se mueve. Estd desempleado, pero
es emprendedor. La idea de un negocio de pestanas y
deseos cruza su cabeza. Sin un centavo en el bolsillo,
se pincha un dedo y brota la tinta de los grandes con-
tratos. Antes de salir en busca de su fiador escoge una
corbata, no le convence ninguna, las desparpaja por el
piso. El piso del departamento parece un camposanto
de corbatas. Por fin le convence una. Toma sus llaves,
su chamarra de cuero, apaga las luces y se va.

Media hora después de que Edgar sale en busca
del porvenir, por la ventana entra un taxista; es un
chofer habilidoso pero renguea al caminar. Acomoda
su humanidad en el sillén més cémodo, que también
es el mis cercano; tiene la firme intencién de medirse
las corbatas que estin tiradas por el piso, desea conjurar
a la dama elegante que huy6 mientras ¢l recuperaba el
aliento. Ella se largé sin pagar el viaje. sm



