)OS poemas

Carlos Lépez

EL ruEreRO

A Gabriel Pascual

En este pueblo de pobres nunca se habia visto un mendigo.
Por eso nadie ve a este hombre hincado sobre la acera que
nada pide, a nadie mira; lleva horas sin mover nada, ni el pie.
Ni ldgrimas, ni sudor escurren por su cara, ni una palabra;

s6lo sus rodillas sostienen su peso.

Su cuerpo recto parece de madera.

Delante de €l duerme un nifio que tampoco se mueve.

Son las 12 del dia. Nada se mueve en este pueblo caliente:

ni una nube, ni una gota de humedad; ni la fritanga, ni el comal,
la Coca-Cola, las moscas, las ondas de la musica que nadie oye.
La mirada de la mesera se estampa en una tortilla

sobre la que se posan las moscas.

Enfrente de esta mesa hay un dolor que no deja comer.

El hombre de la acera no mueve ni un ojo.

Un hombre arranca su moto y sube a su mujer y a dos hijos

que tampoco ven al hombre gris sobre el asfalto que arde.
En este pueblo todo quema, hasta el saludo.
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rljt} “ 'I.‘ UNA GOLONDRINA VUELA ENTRE LOS VENTILADORES
i

lm que cuelgan del cielorraso

mientras la marimba adormece con su musica

llustracién: Le Magasin Pittoresque, 186

en el espacio vacio.

Las aspas de metal cortan el aire,

mueven las luces de los candiles.

La golondrina va y viene;

su vuelo es ripido, gozoso.

Afuera, el aguacero cierra la luz.

El calor se puede tocar,

la lluvia atiza el fuego del corazén de la tierra.
Cuando el publico llena la sala,

la golondrina juega entre sus cabezas y el aire de los ventiladores.
Al comenzar la lectura de poemas,

ella se va con su poesia a otra parte. A%
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