Deleuze,
creador vy atleta

Ramdn Castillo

Monsieur DELEUZE SE ARROJO DE UNA VENTANA el 4 de noviem-
bre de 1995. Antes de los vertiginosos segundos que dur la caida,
su respiracién era deficiente, dolorosamente dificil, imposible de
sobrellevar y, aun asi, aceptada con decoro. Una entrevista reali-
zada entre 1988 y 1989 muestra al filésofo platicando de manera
relajada con su alumna Claire Parnet, sin embargo, los episodios de
tos que se cuelan en la grabacién muestran el estado de sus deterio-
rados pulmones. Su voz es cascada, es la de un viejecito calmo, con
lentes de fondo de botella que, no obstante, ha escrito prodigiosos
libros. Un anciano que ha pensado con rabiosa independencia y
que ha colocado a la creacién como su bandera de batalla. Bajo esa
apariencia estropeada y débil anidaba el impulso igneo de un rebelde,
un atleta, un bailarin a la usanza nietzscheana.

Harold Bloom sefiala que un paso necesario dentro del proceso Jake Kirain, 1898
creativo es aquel en el que todo debe de pasar por el tamiz de la batalla.
Unalucha, dice, entre la tradicién y el sujeto; entre sus mayores y ¢l mismo;
entre padre e hijo. Esta forma de hacerse de un nombre, insiste Bloom,
estd relacionada con lo que en 75tem y tabi expresé Freud, es decir, con
la necesidad de pararse frente al macho alfa y destronarlo, hacer de su
muerte un sacrificio necesario para el progreso de las cosas del mundo.
Deleuze, que no era muy adepto a Freud, tenia una manera divertida de
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explicar esta relacién en la que todo creador se afianza
ante sus antepasados mediante el forcejeo intelectual
¢ inventivo. El hablaba de una divina concepcién cuya
mecdnica consistia en una apropiacién violenta, fisica
y hasta humillante de sus temas de interés. De ma-
nera gréfica lo exponia como una sodomizacién, una
penetraciéon a la mala y por la espalda, con el unico
fin de dejarle un hijo bastardo al filésofo en cuestién.

Asi, son diversos los monstruos que Deleuze le
hace a varios de los pensadores que lee con entusiasmo
y garra. Hume, Bergson, Spinoza, Kant entre otros, son
recepticulos para la semilla deleuziana. El resultado
es el despojo de una batalla pugilistica en la que el
pensador francés establece su dominio. Para él, de lo
que se trata es de fomentar un acto creativo en el que
la violencia sea mds que un resultado una condicion,
y en lugar de hablar de negatividades se piensa en
emanaciones positivas. Crear es una forma de ordenar
el universo de manera novedosa, permitiéndose las
libertades propias que se dan en el juego, en el cam-
bio perpetuo de lo que se afirma para hacer evidente
la fuerza, el deseo, las ganas de vivir o, en sus propias
palabras, dejar en claro que “todo estd permitido en el
ejercicio de las asociaciones”.
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Posteriormente a la entrevista con Parnet, De-
leuze publicé un par de libros mds. El ultimo de
ellos es un volumen dedicado a la literatura y las
concomitancias con el pensamiento filoséfico. Critica
y clinica comienza con un texto soberbio que en su
titulo proclama todo: La /iteratura y la vida, ensayo
breve y sustancioso en el cual Gilles Deleuze senala
laintrinseca relacién que existe entre ambos registros,
una comunicacién poderosisima que se traslada, en un
vaivén ora violento ora acompasado, desde las antipo-
das de lo vivible. Se escribe, proclama el autor, para
seguir siendo ese algo que por naturaleza siempre estd
incompleto, se escribe mds por una necesidad, por una
vergtienza, por la necesidad de una escapatoria siempre
postergada, por un deseo de correr hacia una estado
de salud en el que la creacién y la vida se emparentan.

La literatura es una salud, afirma tajante, conmo-
vedor y cierto. Es verdad, la literatura, como un modo
de vida es el medio por el cual se contempla la herida
que sostiene a Fitzgerald, el alcoholismo desencanta-
do y mistico del Cénsul en Bajo e/ volcdn es la visién
errabunda de Kerouac y los experimentos alucinato-
rios de Burroughs, los celos de Proust y la carcajada
torcida de un Kafka irénico.

Crear es entonces, bajo el registro literario, anun-
ciar la llegada de las huestes extranjeras, la policromia
de un pueblo inusitado. La salud deja de pertenecer al
registro de lo médico y se traslada a una competencia
eminentemente literaria, creadora, inventiva y aluci-
nante. Deleuze celebra la capacidad de los literatos para



convertirse en aquello que Nietzsche proclamaba como
un deber impostergable, el ser médicos de la cultura.
Gracias a los poderes de observacién y diagnéstico,
los escritores delinean los sintomas de su época, los
satirizan, los retratan fielmente, los tergiversan, en fin,
los transforman en una forma de anunciar posibilidades
novedosas de experimentar el mundo.

De esta forma, debemos aprender, nos dice, que
de los escritores se extrae una vivencia que necesita
transgredir el campo de lo cotidiano y que en tal lance
se juegan la vida, el equilibrio mental. La salud que
retrata la literatura es de un registro superior, un orden
que no se refleja de manera necesaria en la condicién
fisica, sino que alude a un estado de potencia, de alegria
suprema en el que la plenitud de las fuerzas se refleja
en la rabiosa mordedura de quien no estd conforme
con el mundo tal cual lo conocemos. Escribir es un
proceso que sugiere mundos paralelos, estados donde
la lengua deja de expresar lo habitual y comienza a
marcar ritmos distintos, como de tambores lejanos,
como de latidos de un corazén animal, salvaje, deseoso.

Asi, probablemente, soné el corazén de Deleuze
mientras volaba desde la cornisa de la ventana. Es
evidente que a primera vista resulta asaz complicado
empatar la imagen de un suicidio con la celebracién
de la vida; sin embargo, en el caso Deleuze este gesto
afirmativo es el corolario de un existencia abocada a
liberarse de la enfermedad, la pesadumbre y la muerte.
Arrojarse al vacio no era tanto un deseo de aniquilacién,
sino una forma de sostenerse en la consigna de que
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ciertos actos abren nuevos horizontes. Crear es desde
esta perspectiva un arrojarse a lo desconocido, con el
unico fin de ver un poco mds, sentir algo distinto, com-
prender un poco mejor las cosas, una aventura circular
que no siempre se completa.

Bajo tal reflexién recordamos el caso de Céline.
Deleuze nunca deja de elogiar esa forma tan fenomenal
que tiene de escribir, de crear lenguajes distintos, otras
formas de hablar el francés, de vivir y ver el universo;
no obstante, también sefiala con desconcierto esa otra
faceta desaforada del autor de panfletos antisemitas. La
salud también es un equilibrio, un andar tembloroso
sobre un cable, sin malla de seguridad, un coqueteo
frenético con la locura y el lugar mds oscuro de nuestra
conciencia. La tentacién y el peligro siempre estin
ahi, acosando la plenitud de la escritura para tornarla
una revuelta dictatorial, una clausura en lugar de ser
la puerta de acceso a experimentaciones propositivas.

La literatura es salud, y la salud es lucha; en otras
palabras, la escritura se confirma como un espacio atléti-
co, el encordado sobre el cual se da la batalla entre iguales,
entre precursores y maestros, entre la enfermedad y sus
manifestaciones, el lugar donde se guerrea contra uno
mismo. Deleuze sefiala que las mejores cosas siempre



salen de la lucha. Hay algo de potencia viva, infantil, pura en el
deseo de luchar, de sostenerse en la vida mediante la escritura.
El atleta, como el escritor, se hace en el ejercicio constante, en
la vida espoleada por la necesidad. Vicente Quirarte lo dice de
manera concisa: “Crear es respirar y no crear equivale a mo-
rir. Crear es vivir y dejar de hacerlo es una muerte mds larga
que la muerte[...], si cambias la palabra atleta por escritor,
la analogia es igualmente posible [...]el escritor, como el corre-
dor, practica su trabajo en la forma mds gratuita y desinteresada,
porque nadie lo obliga”.

La literatura es, entonces, una carrera de largo aliento, una
batalla contra todo, un deseo inquieto que sélo tiende a su autoafirmacién.
Mediante este proceso se fortalece la veta creativa y la patencia de una
furia vital escribiendo libros que, bajo la sentencia de Roberto Artl, sean
tan salvajes como “un cross a la mandibula”.

Se comprende de manera mas clara el deseo jugueton, entre perverso
y divertido de Deleuze al afirmar que lo que €l busca es empalar a los
fil6sofos que aborda. En el fondo, lo que quiere es regocijarse en la mez-
cla, el collage imaginativo de conceptos, experiencias, insinuaciones. De
ahi que no resulte extrafio encontrar en sus textos multiples referencias
provenientes de registros diversos, inesperados y en apariencia azarosos.

La celebracién de la vida queda, pues, manifiesta en cada una de sus
afirmaciones, en cada linea que escribe se entrevé una necesidad suprema
de crear posibilidades, sugerir caminos cuyo trazo se abre y complica de
maneras insospechadas. Escribir es ser un poco deportista, aunque no
haya necesidad de realizar proezas fisicas, los logros del escritor pertene-
cen a un espacio diferente, en el ejercicio de la escritura escribir es una
lucha con el lenguaje, pero también una lucha contra la literatura misma,
una batalla contra la muerte, una batalla a favor de la existencia, una historia
en la que resuenan las voces de aquellos que han decidido confrontar al
mundo y desde el terreno cubierto por su pluma afirman el advenimiento
de realidades distintas. Escribir, se comprende entonces, es vivir. 4m
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