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Big Bang

Primera jornada

Primera etapa: “Elevación, promontorio, montaña”... 
(Pistas: “Magia, Nobel, duelo”)

Se antoja improbable que las figuras de Verdi y 
Wagner no hayan cruzado por la mente de Thomas Mann 
al pormenorizar los detalles de las enconadas polémicas 
de sus personajes Settembrini y Naphta a lo largo de su 
novela La montaña mágica. Acaso el contraste entre los 
dos grandes compositores de ópera del siglo xix sugirió 
algo de la tensión entre las posturas del humanismo liberal 
del italiano Settembrini y del pesimismo determinista del 
alemán Naphta. Y aunque así no fuera, es un regalo del arte 
que los rasgos más inconciliables entre estos dos grandes 

VW 200 

Aniversario 200 
de Verdi y Wagner

(Rally en tres jornadas 
y un epílogo)*

 Raúl Falcó

Giuseppe Verdi

* Primera de tres entregas.



80

creadores hayan quedado estereotipados a posteriori en 
las rabiosas discusiones que enfrentan a los dos arque-
tipos literarios de la oposición entre el libre albedrío 
humanista, tan cristiano y latino como progresista y 
nacionalista de Settembrini, y la predeterminación 
protestante, tan cristiana y germánica como pesimista 
y arcaizante de Naphta. 

No es necesario forzar mucho el propósito ilus-
trativo de Thomas Mann para que estos dos modelos 
ideológicos se ajusten con bastante fidelidad a la 
personalidad de nuestros dos artistas. La generosidad 
y la honradez, la modestia y la sostenida creatividad 
laboriosa, tanto como la fama puesta al servicio de 

la causa libertaria en pro de la unificación italiana que caracterizaron a 
Verdi a largo de su dilatada vida son inherentes al espíritu que anima los 
argumentos de Settembrini frente al oscurantismo de su antagonista. A 
su vez, sin ser protestante como Naphta, el germanismo que habita las 
ideas políticas anarquizantes de juventud de Wagner y sus ulteriores elu-
cubraciones respecto al papel redentor de un arte auténticamente alemán, 
tanto como el pesimismo nihilista inspirado por Schopenhauer y un fondo 
cristiano medievalista, no dejan de hallar su origen en el ámbito espiritual 
con el que Lutero marcó definitivamente la lengua alemana. Pero, como 
termina por suceder en La montaña mágica, si se hubiera visto orillado a 
enfrentarse a duelo con su oponente nórdico, sería perfectamente plau-
sible que, del mismo modo que el idealista Settembrini, Verdi hubiese 
preferido disparar al aire su pistola, en nombre de su respeto por la vida 
humana y de su desapego por la propia. En cambio, dando al traste con 
las promesas de tan seductor paralelismo, resulta impensable que, al igual 
que el pesimista y trágico Naphta, Wagner hubiese optado por dispararse 
un balazo en la sien, en vez de acabar con su iluso adversario. Nada más 
alejado de su proverbial narcisismo que la posibilidad de encauzar su 
propio pesimismo recurriendo al suicidio. Cohabitando con su carácter 
egoísta, mezquino y a menudo truculento, su visión desangelada y nihilista 
de la vida es más bien la mina que aporta la materia prima indispensable 
para fundir sus dilatadas especulaciones poéticas y musicales en torno a 
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las zonas más tortuosas o sublimes del alma humana. 
Pero las luces del éxito y la fama que siempre esperó 
conquistar con su obra monumental nunca dejaron de 
brillar con la misma intensidad desde los albores de su 
ambiciosa concepción hasta la gloria de su culminación. 
Las trágicas consecuencias que conlleva una concepción 
nihilista del mundo habrán podido ser indispensables 
para construir la originalidad del legado wagneriano, 
pero ni sus esfuerzos para vencer la indiferencia y el 
rechazo del público en sus inicios, ni el fanatismo a 
menudo delirante de sus seguidores una vez dueño del 
triunfo, tuvieron para él otro significado que el de las 
necesarias etapas que el destino le había reservado a su 
genio incomparable.

Segunda etapa: “Mejor que Wikipedia”… (Pistas: “Tramas, traumas, 
herencias”) 

Nacidos ambos en 1813, Verdi vivió 18 años más que Wagner, quien 
falleció en Venecia a los 70 años, agotado por los excesos de una vida llena 
de altibajos amorosos y persecuciones diversas, férreamente consagrada al 
trabajo constante, a pesar de los achaques frecuentes de una salud frágil, 
agravados por su hipersensibilidad nerviosa. Sin embargo, Wagner era 
amante de todas las expresiones personales y domésticas del lujo, a pesar 
de una vida más bien llena de limitaciones y deudas, tendencia a la que 
por fin pudo dar rienda suelta durante los últimos años de su vida. Pero, 
a pesar de gozar al fin siendo el artista más consagrado de su tiempo y de 
la glorificación constante que su entorno le brindaba entre viajes y cele-
braciones, sabemos que a veces se obsesionaba por no haber logrado ser 
un verdadero compositor, motivo por el cual la emprendía contra Brahms, 
azotando contra el piso las partituras de sus sinfonías. En efecto, dotado de 
notables talentos artísticos varios, no se puede decir que Wagner llegara a 
ser un poeta o un compositor, sino más bien que, gracias a su dedicación  
a la ópera y a su fascinación por la idea de un drama total, inventó la 
manera de crear la música que sus escritos requerían como la de escribir 
los versos que justificarían su música. Pero, frente a la arquitectura del 
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edificio musical de una sinfonía de Brahms, se sentía 
a lo sumo un consumado inventor de efectos e inten-
sidades musicales al servicio de los requerimientos de 
su dramaturgia. Si bien estas limitaciones son ciertas, 
es extraño que Wagner no haya presentido que la 
radicalidad musical que sus ideas dramáticas habían 
requerido, como el uso sistemático de acordes alterados 
y de un cromatismo generalizado, habría de desatar, en 
ese ámbito profesional de la composición del que no 
se sentía formar parte, la gran crisis de los alcances del 
sistema tonal que abre el siglo xx. 

Mientras tanto, desde unos años antes, las óperas 
de Verdi se habían impuesto en el gusto del público y 
triunfaban en los principales teatros de Europa, cuando 
el éxito sin precedentes del estreno de Aída, en ocasión 
de la inauguración del canal de Suez, le permitió al 
compositor retirarse a los 58 años a su mansión cam-
pirana de Bussetto, en compañía de su segunda esposa, 
la cantante Giuseppina Strepponi, deseoso de descansar 
por primera vez en su vida y de consagrarse a saludables 
actividades agrícolas. Sin embargo, gracias a la amorosa 
y tenaz insistencia de Giuseppina, Verdi dedica su tiem-
po libre a aprender música más a fondo y se consagra 
al estudio de la obra de los grandes compositores del 
siglo xix, entre los cuales se destaca la de Wagner. Pero, 
mientras Wagner despreciaba a Verdi y el tipo de ópera 
que representaba, Verdi, quien sabía de la grandeza 
insólita de Wagner, optó por dedicarse a estudiarlo. 
Consciente de haber sido un compositor de forma-
ción rudimentaria y con recursos técnicos limitados, 
orillado por las exigencias de los teatros a componer 
sin respiro sus óperas una tras otra, ahora disponía del 
tiempo necesario para completar sus conocimientos 
musicales, sin más propósito que el de saber más. A 

estos años de vejez, ajenos al deseo de componer, les 
debemos sin embargo, como piensan algunos, la mejor 
ópera de Verdi, su Misa de Réquiem, inspirada por su 
dolor ante la muerte del poeta Alessandro Manzoni. 
Sin embargo, gracias a la insistencia y a dos libretos 
tras Shakespeare (Otelo y Falstaff ) de la pluma de su 
amigo, el poeta y compositor Arrigo Boito, ambos con 
la calidad literaria que siempre soñó hubiesen logrado 
alcanzar los muchos que musicalizó a lo largo de su 
carrera, el viejo Verdi se decidió a componer ópera 
de nuevo. Así, pudo legarle a la posteridad estos dos 
títulos, en los que sigue reinando su inconfundible 
sello lírico y teatral, pero en los que ahora se despliega 
un arte musical refinado, tanto en su elaboración for- 
mal como en la riqueza de su orquestación. No deja de 
ser conmovedor que, además del milagro que represen-
ta la irrupción del vigor necesario en un hombre de 
80 años para la creación de estas dos obras maestras, 
se pueda reconocer la huella wagneriana en el uso de 
motivos que se repiten y combinan, del todo amalga-
mados al inconfundible mundo lírico de Verdi.

Una observación más respecto al contraste entre 
sus personalidades, esta vez más allá de sus propias 
muertes. Mientras Verdi decide que su mansión cam-
pirana de Bussetto será convertida en una residencia 
para músicos viejos y desamparados, Wagner deja a su 
también segunda esposa Cosima e hijos el próspero im-
perio del Teatro y del Festival de Bayreuth, polo anual 
del interés de toda la alta sociedad cultivada alemana e 
internacional, objeto de intrigas y maquinaciones a lo 
largo de varias generaciones de herederos, que habrán 
de competir, durante todo el siglo xx, tanto por mayores 
ganancias como por encarnar la autoridad legítima en 
materia de ortodoxia wagneriana.


