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Será mejor comenzar por el final: en la 
última página del libro Dos estudios a partir 
de la descomposición de Marcus Rothkowitz, en 
una nota que funciona a la vez como prólogo 
y epílogo, y que tiene algo de ars poetica, Luis 
Eduardo García, el autor, aclara que el título 
corresponde a un proyecto que a lo largo del 
proceso creativo se transformó de tal modo 
que el resultado fue muy distinto al plantea-
miento original. Lo describe como un “libro 
fallido” y concluye: “Si algo conecta a Marcus 
Rothkowitz con mi proyecto inicial es que 

ambos fueron destruidos”. Sin embargo, prevalecen una sensibilidad aguda 
hacia la expresión visual y una intención, similar a la de Rothko, de retratar 
un “paisaje” mediante la sobriedad y el vacío; una economía de materia-
les que no mina la expresividad. Hay que aclarar de todas maneras que,  
más que pictórica, la imaginación de nuestro autor es cinematográfica.

El título remite, por el lenguaje, al género ensayístico; específica-
mente, al ensayo de corte académico, y da un punto de apoyo: el pintor 
Marcus Rothkowitz. La promesa del título queda incumplida. La intención 
de estos poemas es otra muy distinta a la de analizar la obra de Rothko, 
mucho menos desde un enfoque teórico, como sugiere la palabra “estudio”; 
tampoco pretenden reproducirla de una manera explícita. 

La decepción es un sentimiento que hay que tener en mente al 
leer Dos estudios... En varios de sus poemas, la decepción se convierte 

El cielo azul 
ya no es lo que era

Aurelia Cortés Peyron
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en un mecanismo de tensión. La misma tensión 
que hay entre el contenido y el título. La distancia que 
hay entre lo que impulsa, provoca la escritura del 
poema, y el poema en sí. Un ejercicio interesante 
es el díptico formado por los poemas: “Esbozo de 
‘la oscuridad no es una llanura’” y “La oscuridad no 
es una llanura”. En el primero hay dos voces, la del 
primer impulso de escritura y la de la reescritura, es 
decir, la que reflexiona, en retrospectiva, acerca de las 
palabras que componen el poema y de la verdad con-
tenida en éste. Estos experimentos le dan al libro un 
aspecto de bitácora y una cualidad temporal; le dan 
movimiento a los poemas y, de esta manera, ponen en 
escena el proceso de expectativa-decepción que es una 
parte esencial de la estructura de Dos estudios... y de la 
relación escritor-lector.

La sensación que provoca esta tensión es la de 
viajar sin brújula por una inmensa llanura (¿la de la 
posmodernidad?, ¿la de la poesía?, ¿la del arte?, ¿la del 
lenguaje?) y encontrar placer en hallarse perdido. Nue-
vamente, la alusión a Rothko no es infundada.

Hay un juego opuesto entre el poema que abre la 
primera sección y el que inicia la segunda, cuyo título 
es ya revelador: “Enigma destruido”. El primero es una 
lista, como si fuera una lista de pendientes o compras 
donde enumera temas de escritura. El segundo es su rea-
lización. El poeta, sin embargo, sólo encuentra decepción 
en ella: destruye el enigma. Hay un dejo de humorismo, 
como si el poema se regodeara en la decepción del lector 
al ver el enigma resuelto. Como si le arruinara el final de 
la película. El poema es (quizá intencionalmente) más 
cercano a lo que podría llamarse la poesía “tradicional” 
del siglo xx, al menos, a aquella que está basada fun-
damentalmente en la metáfora sorprendente, original:

Nebulosas que son lo más parecido a un alma
saliendo de un cuerpo
que es lo más parecido
a 
un estallido de polen
o 
al corazón gaseoso de Dios.

Del título, retomo la palabra “descomposición”. Todo 
el poemario apunta hacia la destrucción, no solamente 
como una forma de lo perecedero, es decir, como tema, 
sino como un objetivo en sí misma. Se trata, además, de 
autodestrucción, ya que el primer blanco a destruir es la 
poesía, y con ella, el lugar común, la idea de belleza que 
han perpetrado las distintas tradiciones artísticas, y los 
conceptos de forma y perfección derivados de ésta. La 
voluntad de abolir el concepto “poesía” es tan impetuosa 
que la despoja de los elementos que durante siglos han 
constituido la materia prima de la poesía: la metáfora 
y la musicalidad. Esta intención es más que evidente 
en “Trece formas de hacer estallar a un mirlo-bomba”, 
una parodia del famoso poema de Wallace Stevens, 
“Thirteen ways of looking at a blackbird”.

“Imitador de Marcel Duchamp versus Imitador 
de Dios / El vacío (lucha en jaula)” es otro poema 
donde sale a la superficie esta problemática, que podría 
resumirse en la pregunta: ¿cómo hacer poesía en el 
siglo xxi? Las opciones propuestas son, obviamente, 
antagónicas. Comienza el poema (desde la voz del 
imitador de Duchamp, suponemos):

Esto no es un poema es arte contemporáneo
no hay ritmo no hay imágenes no existe la idea 	
				            [de poema.
Las tres líneas se llaman “pájaro”.

Le responde su contraparte:

Esto es un poema
hay música, hay enigma, existe la idea de poema.
Es muy hermoso, puedo decir
“un deshielo 
nos desgarra”.

Persiste en ambas partes un tono de burla que no se 
diluye del todo a pesar de que las estrategias de am-
bos “imitadores” resulten, muchas veces, seductoras y 
verosímiles. La “jaula” en la que teatralmente ocurre 
la contienda es el poema de Luis Eduardo García  
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y, como una jaula, lo que hace es enmarcar, delimitar y 
soportar la pelea, pero nunca toma partido por nin-
guno de los contrincantes. Tanto la idea del artista 
como iluminado, portador del mensaje divino, como 
la del artista que despoja esta estética de sentido, a 
partir de la provocación, la ironía y el sabotaje de las 
formas establecidas conviven en la pluma de García. 
La destrucción y la creación son sin duda los polos 
entre los que viajan las preocupaciones poéticas de 
Dos estudios... e incluso se reflejan en las dos secciones 
del libro (“Poemas apariciones milagrosas” y “Poemas 
como el puño de Dios”).

Más que en Rothko, muchos poemas me hacen 
pensar en Damien Hirst. La primera instalación que 
hizo Hirst con animales, llamada A thousand years, era 
una vitrina hermética que contenía larvas de mosca y 
moscas que completaban su ciclo vital gracias a una 
cabeza de vaca que yacía desangrándose en el suelo. 
Una rejilla electrificada, suspendida de la parte superior 
de la vitrina, era la única amenaza para estos insectos 
carroñeros. En “Metafísica para peces raros i” pode-
mos ver la misma imaginación carnicera: la res se puede 
intercambiar con la obra de arte e incluso con el artista: 
“Contemplar un Rothko como se contempla una res 
abierta” es el primer verso; el penúltimo: “Contemplar a 
Rothko como una res abierta”. Aquí, como en el poema 
“Lo que quedó de Marcus Rothkowitz”, más que a 
Rothko podemos ver a Hirst y, también, al iconoclasta 
que había en Andy Warhol o Piero Manzoni.

Con la putrefacción como paisaje y la descompo-
sición como estado de las cosas, el autor insiste casi 
obsesivamente en deslindarse del canon de “lo bello” 
como única posibilidad de la poesía, una actitud que, 
paradójicamente, tiene una honda raigambre en el 
Romanticismo: “Añorar lo azul es miserable. Creer 
que la belleza puede ser capturada / es jugar al ex-
terminio. / La belleza les estallará en el rostro. Ésa 
es su finalidad”.

La escritura de García refleja la violencia y la velo-
cidad que caracterizan a la sociedad contemporánea y 
al individuo atrapado en ella. No es casual la mención 
a la pornografía ni la recreación de la estética porno-
gráfica en algunos poemas. El gusto por lo explícito 
y la satisfacción inmediata, y el triunfo del lenguaje 
visual sobre el verbal son parte del contexto cultural 
del que emergen la industria de la pornografía y un 
libro como Dos estudios...

En la misma nota final, el autor dice: “Entendería 
que [el libro] causara repulsión. Me gustaría que causa-
ra repulsión”. Creo que la repulsión es un sentimiento 
muy contundente para describir estos poemas. No 
causa repulsión porque obliga al lector a reflexionar. 
Dos estudios... es un libro inteligente, con sentido del 
humor, que busca claridad en el lenguaje y que encuen-
tra una expresión propia sin valerse de recursos vacíos. 
Muy a pesar de la actitud incendiaria del autor, busca 
y encuentra empatía en el lector.

Luis Eduardo García
Dos estudios a partir de la 
descomposición de Marcus Rothkowitz
México, feta, 2012, 100 pp.


