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"T'rRES REALIDADES HACEN la infelicidad humana: el cuerpo, la naturaleza

y los otros. El cuerpo: porque nos atormenta su fragilidad, sus impulsos

imprudentes, sus tenaces quiebres por las enfermedades y su inexorable

decadencia, que nos recuerdan nuestra condicién de mortales.

La naturaleza, porque cuando
desata su furia inflexible, aposenta-
da en los cuatro elementos (agua,
tierra, aire y fuego), nos recuerda
que los seres humanos llegamos a
este planeta en el momento en que
los componentes fisicos —en el sen-
tido mas amplio de la palabra—y
organicos (virus y bacterias inclui-
dos), ya tenian su sefiorio.

Los otros, porque toda rela-
cién con el préjimo tiende a estar
atravesada por los conflictos. Esto
es asi desde los origenes, y los ori-
genes —desde el punto de vista de
Freud— se remontan a la infancia,
cuando todo ser humano requiere
de un “asistente ajeno”, pues ninglin
infante puede sobrevivir por si solo,
situacién misma que ya constituye
una realidad conflictiva.

Como se recordard, Sartre
hace decir a uno de sus personajes
en A puerta cerrada: “el infierno

son los otros”; una frase sin duda

terrible y provocadora, contraria a la doctrina cristiana.
Pero hay un fondo de verdad. Desde pequefios nos educan
para desconfiar de los otros (“nunca hables con extrafios”).
Hemos de sospechar del préjimo. Al hacerlo se instala en

nosotros el miedo al sospechoso. La presencia del otro se
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convierte en miedo a su presencia
y, en ocasiones, a su ausencia. Lo
que resulta mds dificil de admitir
es que esta suerte de pedagogia de
la sospecha y del miedo brota del
mundo aparentemente mds segu-
ro: en el seno de la familia. Freud
mostr6 cémo lo ominoso estd ligado
siempre, y paraddjicamente, a lo
mds familiar.

Antes que las ciencias del
comportamiento, incluso antes que
el psicoanilisis, ha sido la literatura
la que ha logrado penetrar en los
misterios insondables del corazén
y la mente humanas. Las que lla-
mamos obras maestras nos revelan
siempre aquellos aspectos profun-
damente humanos que alcanzan
categorias universales, permanentes.
Y asi con la literatura, como con
el resto de las artes. Los mayores
horrores conocidos se han descrito
en péaginas que son inmortales.

En este nimero de Casa del

tiempo nOs aproximamos a esos sentimientos y esas
pasiones que ejercen en nosotros una fascinacién
extraordinaria, como es extraordinaria —en todos
sentidos— la creacién artistica. Es una manera de

estar en el mundo y no sélo de habitarlo. sm
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