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St Tuvigramos QUE SENALAR LA EMOCION HUMANA
mis profunda, y la mds bdsica, tendriamos que decir
que se trata del miedo. A lo desconocido, a la muerte,
a la enfermedad, a los demonios de este mundo y del
suefio. Las primeras historias que se contaron alrededor
de la hoguera, y que se reprodujeron en las paredes de
cavernas, en pieles de animales y estatuas de arcilla, se
encargaron de trasmitir a generaciones el conocimien-
to. Fueron la principal herramienta con que contaron
los pueblos para explicarse tanto el Universo como
su propio lugar en €1. Y en el centro de esas historias,

inconfundible, desvergonzado: el miedo. Mejor dicho:
el terror, aquello concebido para provocar miedo. Un
breve vistazo a las distintas religiones del mundo nos lo confirmara: en las
historias que integran sus cimientos habita el terror, pero no como ficcién
o literatura, mucho menos como entretenimiento, sino como manifesta-
cién de algo mds poderoso, algo a medio camino de este mundo y ¢/ oz7o,
el mundo de lo sagrado y lo terrible, el mundo de lo sobrenatural.
Laliteratura fantéstica, familia en la que por comodidad se ha incluido
a los relatos de terror, es a decir de Roger Caillois! “una invencién relati-
vamente tardia de la literatura culta”. Vale la pena sefialar que el periodo

! Vision de la literatura de terror anglo-americana, Leopoldo Maria Panero, Ed. Felmar, 1977.
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histérico al que se refiere esa “invencién”se ubica a finales
del siglo xvi11, el Siglo de las luces. Es en medio de este
auge enciclopédico y del pensamiento cientifico que la
novela gética comienza a incorporar a la tradicién lite-
raria los elementos del terror sobrenatural, que en plena
época de la razén representaba uno de los discursos del
sin sentido, es decir: del mal. Asi, el hombre bestia, la
casa encantada, los fantasmas, y los seres poseedores de
conocimiento prohibido, como brujas y magos, no s6lo no
tueron exorcizados ni explicados satisfactoriamente por la ilustracién; al
contrario, tomaron fuerza, se convirtieron en sus inseparables sombras. Si
la realidad era el terreno iluminado por la razén, el continente que quedaba
a oscuras se revelé mas grande, amenazante, y poblado por monstruos.

El siglo xx trajo consigo algunos de los eventos mds importantes
y terribles que ha conocido la humanidad. Epoca rica en revoluciones y
conflictos, también trajo consigo una nueva forma de imaginar el mal.
Influidos por escritores como Arthur Machen, Lord Dunsany, Edgar
Allan Poe, y las pulp magazines de la edad de oro de la ciencia ficcién, un
grupo de escritores comandados por Howard Phillips Lovecraft describié
en Los mitos de Cthulhu? no un mundo amenazado por lo sobrenatural sino
un Universo irracional, inhumano, y por tanto maligno. Los viajes en el
tiempo, la posibilidad de vida alienigena, las dimensiones alternativas y los
mundos paralelos, permitieron inaugurar el terror césmico, o materialista,
como le llamé el mismo Lovecraft.

Resulta significativo pensar que el cuento contemporineo, cuya
estructura domina hasta nuestros dias, haya nacido con la obra de Edgar
Allan Poe y Horacio Quiroga, escritores considerados “de terror”. También
es significativo el que la mitologia inaugurada por Lovecraft sea una de
las mds atractivas e influyentes, no sélo de la literatura, sino de la cultura
popular.

Algo similar sucede con la obra de Stephen King. Los miedos y deseos
de la clase industrial trabajadora, que vive en los suburbios y se alimenta de
comida chatarra, son la materia prima de la cual abrevé King. E1 mal que
acecha en su obra es sobrenatural muchas veces, césmico en otras, pero en
todos los casos se presenta mezclado con los horrores cotidianos: el crimen,

? Se conoce como Los mitos de Cthulbu a la serie de relatos escritos por Lovecraft y su circulo (Robert
Bloch, August Derleth, Henry Kuttner, entre otros).
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la guerra, el racismo, el desempleo. En las historias de
King, el monstruo puede ser un vampiro o un alieni-
gena, pero en todos los casos vive en el mismo barrio
que nuestros seres queridos. Peor aun, su apariencia
es la de cualquier vecino. Pero mds importante que
cualquier controversia o prejuicio, sobresale el interés
de la gente por las historias de terror. Por conocerlas,
contarlas y trasmitirlas. Admitdmoslo: de cuando en
cuando nos gusta sentir miedo.

Si bien es posible distinguir con claridad una
estirpe de autores que ha cultivado exclusiva y cons-
tantemente la narrativa de terror, sobre todo en los
paises de habla inglesa, también es posible encontrar
sus huellas en otras geografias. En México, un pais
donde histéricamente los escritores se han caracteri-
zado por su tendencia al costumbrismo, hay también
una constante macabra que se refleja no sélo en la
narrativa, sino en la poesia e incuso en la pintura.

Tenemos a nuestros escritores “excéntricos”, esa lista
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que incluye entre otros a Juan José Arreola, Amparo
Divila, Francisco Tario, y Guadalupe Dueiias. Todos
ellos escribieron al menos un relato de terror. Pero
también Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, Elena
Garro, Juan Rulfo, Sergio Pitol, Salvador Elizondo,
e incluso Octavio Paz, escribieron obras que podrian
enmarcarse dentro de la literatura de terror. Dificil
pensar en un autor que no haya escrito un texto en el
que la inminencia del mal —sobrenatural o c6smico—,
de la sin razén y la locura, no fuesen protagonistas.

En los autores nacidos a partir de 1960, la practi-
ca de narrar historias macabras se ha presentado con
mayor constancia. Es, podria decirse, un signo de los
tiempos: el cine, el comic, los videojuegos, e incluso
ciertos tipos de musica (del rockabilly al rock gético),
han hecho del terror tanto su parque de juegos como
su laboratorio de experimentacién. El mejor ejemplo
de esto lo encontramos en la figura del muerto viviente,
ya sea zombie o vampiro, que el cine ha utilizado como
metéfora ideal para expresar los males de la sociedad,
desde el consumismo y las enfermedades de transmi-
sién sexual hasta los diferentes tipos de depredacién
humana.

Ya no nos reunimos alrededor de la hoguera para
contar historias, pero el ritual se conserva frente a la
pantalla del cine, el televisor o la computadora, ahi
estamos. Intercambiando historias en las que aparecen
unay otra vez las siluetas de nuestros miedos y nuestros
deseos, en especial los mds oscuros.

Autores como Bernardo Esquinca, Vicente Qui-
rarte, Norma Lazo, Bibiana Camacho, José Luis Zirate
o Federico Vite han demostrado que no es necesario
copiar las historias o las férmulas de los autores ex-
tranjeros. Sus historias poseen la originalidad y cali-
dad suficientes para demostrar que no estamos ante
ninguna moda, sino ante una propuesta narrativa rica
en imaginacion, vigorosa, diversa, y de particular gusto
por lo macabro. 4m

2|



