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Si tuviéramos que señalar la emoción humana 
más profunda, y la más básica, tendríamos que decir 
que se trata del miedo. A lo desconocido, a la muerte, 
a la enfermedad, a los demonios de este mundo y del 
sueño. Las primeras historias que se contaron alrededor 
de la hoguera, y que se reprodujeron en las paredes de 
cavernas, en pieles de animales y estatuas de arcilla, se 
encargaron de trasmitir a generaciones el conocimien-
to. Fueron la principal herramienta con que contaron 
los pueblos para explicarse tanto el Universo como 
su propio lugar en él. Y en el centro de esas historias, 
inconfundible, desvergonzado: el miedo. Mejor dicho: 
el terror, aquello concebido para provocar miedo. Un 
breve vistazo a las distintas religiones del mundo nos lo confirmará: en las 
historias que integran sus cimientos habita el terror, pero no como ficción 
o literatura, mucho menos como entretenimiento, sino como manifesta
ción de algo más poderoso, algo a medio camino de este mundo y el otro, 
el mundo de lo sagrado y lo terrible, el mundo de lo sobrenatural.

La literatura fantástica, familia en la que por comodidad se ha incluido 
a los relatos de terror, es a decir de Roger Caillois1 “una invención relati-
vamente tardía de la literatura culta”. Vale la pena señalar que el periodo 

1 Visión de la literatura de terror anglo-americana, Leopoldo María Panero, Ed. Felmar, 1977.
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histórico al que se refiere esa “invención” se ubica a finales 
del siglo xviii, el Siglo de las luces. Es en medio de este 
auge enciclopédico y del pensamiento científico que la 
novela gótica comienza a incorporar a la tradición lite-
raria los elementos del terror sobrenatural, que en plena 
época de la razón representaba uno de los discursos del 
sin sentido, es decir: del mal. Así, el hombre bestia, la 
casa encantada, los fantasmas, y los seres poseedores de 
conocimiento prohibido, como brujas y magos, no sólo no 
fueron exorcizados ni explicados satisfactoriamente por la ilustración; al 
contrario, tomaron fuerza, se convirtieron en sus inseparables sombras. Si 
la realidad era el terreno iluminado por la razón, el continente que quedaba 
a oscuras se reveló más grande, amenazante, y poblado por monstruos. 

El siglo xx trajo consigo algunos de los eventos más importantes 
y terribles que ha conocido la humanidad. Época rica en revoluciones y 
conflictos, también trajo consigo una nueva forma de imaginar el mal. 
Influidos por escritores como Arthur Machen, Lord Dunsany, Edgar 
Allan Poe, y las pulp magazines de la edad de oro de la ciencia ficción, un 
grupo de escritores comandados por Howard Phillips Lovecraft describió 
en Los mitos de Cthulhu2 no un mundo amenazado por lo sobrenatural sino 
un Universo irracional, inhumano, y por tanto maligno. Los viajes en el 
tiempo, la posibilidad de vida alienígena, las dimensiones alternativas y los 
mundos paralelos, permitieron inaugurar el terror cósmico, o materialista, 
como le llamó el mismo Lovecraft. 

Resulta significativo pensar que el cuento contemporáneo, cuya 
estructura domina hasta nuestros días, haya nacido con la obra de Edgar 
Allan Poe y Horacio Quiroga, escritores considerados “de terror”. También 
es significativo el que la mitología inaugurada por Lovecraft sea una de 
las más atractivas e influyentes, no sólo de la literatura, sino de la cultura 
popular. 

Algo similar sucede con la obra de Stephen King. Los miedos y deseos 
de la clase industrial trabajadora, que vive en los suburbios y se alimenta de 
comida chatarra, son la materia prima de la cual abrevó King. El mal que 
acecha en su obra es sobrenatural muchas veces, cósmico en otras, pero en 
todos los casos se presenta mezclado con los horrores cotidianos: el crimen, 

2 Se conoce como Los mitos de Cthulhu a la serie de relatos escritos por Lovecraft y su círculo (Robert 
Bloch, August Derleth, Henry Kuttner, entre otros). 
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que incluye entre otros a Juan José Arreola, Amparo 
Dávila, Francisco Tario, y Guadalupe Dueñas. Todos 
ellos escribieron al menos un relato de terror. Pero 
también Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, Elena 
Garro, Juan Rulfo, Sergio Pitol, Salvador Elizondo, 
e incluso Octavio Paz, escribieron obras que podrían 
enmarcarse dentro de la literatura de terror. Difícil 
pensar en un autor que no haya escrito un texto en el 
que la inminencia del mal —sobrenatural o cósmico—, 
de la sin razón y la locura, no fuesen protagonistas.

En los autores nacidos a partir de 1960, la prácti-
ca de narrar historias macabras se ha presentado con 
mayor constancia. Es, podría decirse, un signo de los 
tiempos: el cine, el comic, los videojuegos, e incluso 
ciertos tipos de música (del rockabilly al rock gótico), 
han hecho del terror tanto su parque de juegos como 
su laboratorio de experimentación. El mejor ejemplo 
de esto lo encontramos en la figura del muerto viviente, 
ya sea zombie o vampiro, que el cine ha utilizado como 
metáfora ideal para expresar los males de la sociedad, 
desde el consumismo y las enfermedades de transmi-
sión sexual hasta los diferentes tipos de depredación 
humana. 

Ya no nos reunimos alrededor de la hoguera para 
contar historias, pero el ritual se conserva frente a la 
pantalla del cine, el televisor o la computadora, ahí 
estamos. Intercambiando historias en las que aparecen 
una y otra vez las siluetas de nuestros miedos y nuestros 
deseos, en especial los más oscuros. 

Autores como Bernardo Esquinca, Vicente Qui-
rarte, Norma Lazo, Bibiana Camacho, José Luis Zárate 
o Federico Vite han demostrado que no es necesario 
copiar las historias o las fórmulas de los autores ex-
tranjeros. Sus historias poseen la originalidad y cali-
dad suficientes para demostrar que no estamos ante 
ninguna moda, sino ante una propuesta narrativa rica 
en imaginación, vigorosa, diversa, y de particular gusto 
por lo macabro. 

la guerra, el racismo, el desempleo. En las historias de 
King, el monstruo puede ser un vampiro o un aliení-
gena, pero en todos los casos vive en el mismo barrio 
que nuestros seres queridos. Peor aún, su apariencia 
es la de cualquier vecino. Pero más importante que 
cualquier controversia o prejuicio, sobresale el interés 
de la gente por las historias de terror. Por conocerlas, 
contarlas y trasmitirlas. Admitámoslo: de cuando en 
cuando nos gusta sentir miedo.

Si bien es posible distinguir con claridad una 
estirpe de autores que ha cultivado exclusiva y cons-
tantemente la narrativa de terror, sobre todo en los 
países de habla inglesa, también es posible encontrar 
sus huellas en otras geografías. En México, un país 
donde históricamente los escritores se han caracteri-
zado por su tendencia al costumbrismo, hay también 
una constante macabra que se refleja no sólo en la 
narrativa, sino en la poesía e incuso en la pintura. 
Tenemos a nuestros escritores “excéntricos”, esa lista 
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