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En las profundidades de Post Tenebras Lux se halla un 
motivo por demás tétrico. Una historia de profunda oscuridad 
que, como el demonio que deambula dos veces por el cuarto 
largometraje de Carlos Reygadas, jamás devela sus intenciones 
si no se está dentro de aquella recámara cerrada. Pero ante la 
lógica imposibilidad para acceder a aquel recinto donde los 
padres duermen, todo lo que permanece fuera de esa relación 
demoniaca nos pertenece como el símbolo de que aún la  
acción más perturbadora es insuficientemente poderosa frente 
a lo que es evidenciado en esta película. La incertidumbre por 
dicho encuentro es apenas un guiño de tensión frente a lo 
resplandeciente de su revelación, y aquí, tal vez por primera 
vez en la filmografía del mexicano, el poder de la imagen se 
encuentra tan lejos de la brutalidad del paisaje y tan cerca de 
la visceral realidad.  

Post Tenebras Lux es una película más de Reygadas, dicho esto con 
todas las implicaciones que traiga consigo; y de muchas formas, se puede 
intuir esta obra como una profusamente íntima. Un retrato de la vida 
familiar de Juan, un hombre que decide hacer su vida en el pueblo de 
Tepoztlán; y en este entorno confronta episodios disímiles de su vida y 
sus mundos. Es decir, un filme con una sinopsis imposible de asir. Aquí 
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encontramos cada recurso que se ha convertido en un 
estilo: el contraste entre clases, la sexualidad sin mati-
ces, el paisaje que abarca a más de un sentido. Aquella 
privilegiada relación que el director ha cultivado con la 
realidad, y el público entusiasta de este estilo, se ve por 
vez primera invadida por una nueva óptica que hace de 
intrusivos nuevos recursos ficticios, una obra singular. 
Pero no se piense en un divorcio o una escisión, el in-
terés fundamental del que ha participado Reygadas a lo 
largo de su carrera sigue tan presente como siempre. La 
relación entre el hombre, su circunstancia y el paisaje, 
en el ir y venir entre la vida y la muerte.

Siempre ha existido un dejo siniestro en la obra 
de Carlos Reygadas. Desde Japón (2002), pasando por 
su obra más pretenciosa Batalla en el Cielo (2005) hasta 
llegar a su momento más lúcido con Luz Silenciosa 
(2007); el director irrumpió en el cine desquebrajan-
do las fronteras de una incipiente nueva producción 
nacional preocupada en su mayoría por reconciliar la 
crisis eterna con un realismo que se acercara a las calles 
y las preocupaciones tan metropolitanas por la injusti-
cia y la miseria. El cine de Reygadas, explícito, crudo, 
muchas veces dispuesto más a la tolerancia y temple 
del espectador que a cualquier otra invitación estética, 
nunca renegó de sus cualidades implícitas: su particular 
uso de actores sin formación encontrados en parajes 
tan naturales para ellos donde lo único que parecía 
invadir la posibilidad documentalista era la idea y la 
inmersión de la cámara y de un artista, como es preciso 
llamar a Carlos Reygadas. Bajo estas condiciones y en 
su más pura convicción de un estilo íntimo, la idea de 
lo siniestro ha atravesado cada una de sus películas en el 
sentido más primitivo del llamado vocativo a la muer- 
te. Su permanencia en la obra del director, embelesada 
por el hondo contacto con la naturaleza y matizada por 
los conflictos de cada uno de sus personajes, no había 
logrado trascender el primer impacto de lo explícito 

y voraz de su estilo. No hasta ahora. Y a partir del 
largometraje Luz Silenciosa, el cortometraje alusivo al 
bicentenario Este es mi reino (2010) y la presente obra 
—desde una aparente conciliación entre lo inconmen-
surable y lo íntimo— ha logrado abrir una ventana 
comprensiva al entorno y la sociedad que retrata, para 
hacer de su filmografía una puesta en escena con la 
vuelta realista más destacada de este nuevo milenio. 

La angustia del hombre por la muerte, el trauma y 
la sinrazón podrían ser los motivos más evidentes para 
este sitio lúgubre; sin embargo, en este reciente salto de 
su obra, Reygadas ha logrado evidenciar que otra de sus 
preocupaciones, la de la muerte a partir del sacrificio, 
participa de forma redonda como una reevaluación al 
ritual visto desde muchos flancos cinematográficos y 
metacinematográficos. 

La secuencia inicial de Post Tenebras Lux, donde 
una pequeña niña camina por un terreno abierto mien-
tras caballos, reses y perros corren a su alrededor parece 
referir a un ritual de sacrificio de un director con su 
propia obra. Semejante en potencia a lo que Lars von 
Trier logró en su propia secuencia inicial para Anticristo 
(2009). Ambos directores aíslan el comienzo de un 
viaje fílmico en motivos infantiles funestos, haciéndo-
nos partícipes de una noción de fragilidad y angustia 
contrastante con la belleza de su confección. Así co-
mienza para ambas obras el viaje donde la naturaleza 
y la pérdida de la razón jamás encontrarían un nicho 
narrativo desde cualquier género obscuro, sino que 
desde sus propios planteamientos y en las entrañas de 
la sinrazón, logra entenderse el horror psíquico como 
una condición que produce monstruos y fantasmas y 
no a la inversa. Al resaltar la sinrazón desde la forma 
(o ruptura lógica) e incorporar elementos ficticios, 
atravesamos un inhóspito paraje de violencia y ansiedad 
que al fin, en la intimidad de una película que parece 
contener códigos y simbolismos sólo asequibles al 
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Aquella que se anuda en cada película 
de Carlos Reygadas y que pesa como sinies-
tro en cada giro discursivo de su obra es la 
condición del racismo, latente y sofocante, y 
en la que cada personaje se desenvuelve por 
un paisaje inocuo y brutal a la vez. Reyga-
das exime culpas lacrimosas o condiciones 
sociales obvias haciendo de la ventana con-
templativa el poder de su imagen. Después 
del cortometraje Este es mi Reino, dos nuevos 
paisajes surgieron en el desarrollo de incom-
patibilidades raciales al interior de la obra del 
director mexicano: el paisaje de las cercanías 
metropolitanas como lugar de contacto equi-
distante entre clases y la violencia incubada 
en esta relación racial. La vida bucólica  
que transcurre entre el pacto del burgués que 
halla el silencio y la paz alejado de las urbes 
mexicanas y la supuesta convivencia armóni-
ca entre el hombre del campo y la naturaleza 
es derruida por el fuego y la ira. En este cine 
de Reygadas, completamente alejado del en-
tretenimiento y el realismo citadino y melan-
cólico, hay ahora una potencia que violenta 
la propia condición de cineasta del hombre 

llamado Carlos, aquel director tan cómodo siempre en 
el interior de la República y tan versado director de 
actores improvisados. El discurso o, digámoslo, el arte 
han dejado de ser esa contemplación violenta para 
ser invadidos por demonios y miradas ocluidas en 
el sentir del otro. Ahora, en la plena madurez de un 
director atrabancado y fiel a su estilo, las dudas sobre 
el realismo surgen para contemplar lo violento e in- 
hóspito de una circunstancia social y estética para el que 
cualquier género resultará siempre insuficiente. ¿Qué 
más tétrico puede existir que la evidencia discursiva de 
un director frente a un país donde el racismo tan sólo 
se contempla? Me gustaría pensar que la respuesta de 
Carlos Reygadas fuera: “el sacrificio”.

propio Reygadas, logra manifestar plenamente su estilo 
como algo más que una autoría atónita.

Parecerá una incoherencia hablar de contraseñas 
para poder juzgar algo como libre y evidente; pero 
en el caso de Reygadas lo explícito y abierto ha fun-
cionado por momentos en su contra. Ahora, desde 
aquello que se vislumbra lejano a la condición misma 
de la obra, pero que una vez sabido queda constatado 
como un elemento reflexivo, es donde se entiende 
mucho de lo que el director es como artista. Hablo 
de la participación de los hijos de Carlos Reygadas 
y el uso de su propia casa para la filmación. Esto que 
rebasa lo anecdótico funciona como concesión para 
pensar en el nivel de intimidad de Post Tenebras Lux.   


