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Carlos Reygadas
Post lenebras Lux

Llamil Mena Brito

EN 1As PROFUNDIDADES DE Post TENEBRAS LUX se halla un
motivo por demds tétrico. Una historia de profunda oscuridad
que, como el demonio que deambula dos veces por el cuarto
largometraje de Carlos Reygadas, jamas devela sus intenciones
si no se estd dentro de aquella recdmara cerrada. Pero ante la
légica imposibilidad para acceder a aquel recinto donde los
padres duermen, todo lo que permanece fuera de esa relacion
demoniaca nos pertenece como el simbolo de que atn la
accién mds perturbadora es insuficientemente poderosa frente
alo que es evidenciado en esta pelicula. La incertidumbre por
dicho encuentro es apenas un guifio de tensién frente a lo
resplandeciente de su revelacién, y aqui, tal vez por primera
vez en la filmografia del mexicano, el poder de la imagen se
encuentra tan lejos de la brutalidad del paisaje y tan cerca de
la visceral realidad.

Fotogramas de Post Tenebras Lux, Post Tenebras Lux es una pelicula mas de Reygadas, dicho esto con

Carlos Reygadas, 2012

todas las implicaciones que traiga consigo; y de muchas formas, se puede

intuir esta obra como una profusamente intima. Un retrato de la vida

familiar de Juan, un hombre que decide hacer su vida en el pueblo de

Tepoztlin; y en este entorno confronta episodios disimiles de su vida y

sus mundos. Es decir, un filme con una sinopsis imposible de asir. Aqui
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encontramos cada recurso que se ha convertido en un
estilo: el contraste entre clases, la sexualidad sin mati-
ces, el paisaje que abarca a més de un sentido. Aquella
privilegiada relacién que el director ha cultivado con la
realidad, y el publico entusiasta de este estilo, se ve por
vez primera invadida por una nueva éptica que hace de
intrusivos nuevos recursos ficticios, una obra singular.
Pero no se piense en un divorcio o una escision, el in-
terés fundamental del que ha participado Reygadas alo
largo de su carrera sigue tan presente como siempre. La
relacién entre el hombre, su circunstancia y el paisaje,
en el ir y venir entre la vida y la muerte.

Siempre ha existido un dejo siniestro en la obra
de Carlos Reygadas. Desde Japon (2002), pasando por
su obra mds pretenciosa Batalla en el Cielo (2005) hasta
llegar a su momento mds licido con Luz Silenciosa
(2007); el director irrumpié en el cine desquebrajan-
do las fronteras de una incipiente nueva produccién
nacional preocupada en su mayoria por reconciliar la
crisis eterna con un realismo que se acercara a las calles
y las preocupaciones tan metropolitanas por la injusti-
cia y la miseria. El cine de Reygadas, explicito, crudo,
muchas veces dispuesto mds a la tolerancia y temple
del espectador que a cualquier otra invitacién estética,
nunca renegé de sus cualidades implicitas: su particular
uso de actores sin formacién encontrados en parajes
tan naturales para ellos donde lo unico que parecia
invadir la posibilidad documentalista era la idea y la
inmersién de la cdmara y de un artista, como es preciso
llamar a Carlos Reygadas. Bajo estas condiciones y en
su mds pura conviccién de un estilo intimo, la idea de
lo siniestro ha atravesado cada una de sus peliculas en el
sentido mds primitivo del llamado vocativo a la muer-
te. Su permanencia en la obra del director, embelesada
por el hondo contacto con la naturaleza y matizada por
los conflictos de cada uno de sus personajes, no habia
logrado trascender el primer impacto de lo explicito
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y voraz de su estilo. No hasta ahora. Y a partir del
largometraje Luz Silenciosa, el cortometraje alusivo al
bicentenario Este es mi reino (2010) y la presente obra
—desde una aparente conciliacién entre lo inconmen-
surable y lo intimo— ha logrado abrir una ventana
comprensiva al entorno y la sociedad que retrata, para
hacer de su filmografia una puesta en escena con la
vuelta realista mas destacada de este nuevo milenio.

La angustia del hombre por la muerte, el traumay
la sinrazén podrian ser los motivos mas evidentes para
este sitio lugubre; sin embargo, en este reciente salto de
su obra, Reygadas ha logrado evidenciar que otra de sus
preocupaciones, la de la muerte a partir del sacrificio,
participa de forma redonda como una reevaluacién al
ritual visto desde muchos flancos cinematogréficos y
metacinematograficos.

La secuencia inicial de Post Tenebras Lux, donde
una pequefia nifia camina por un terreno abierto mien-
tras caballos, reses y perros corren a su alrededor parece
referir a un ritual de sacrificio de un director con su
propia obra. Semejante en potencia a lo que Lars von
Trier logré en su propia secuencia inicial para Anticristo
(2009). Ambos directores aislan el comienzo de un
viaje filmico en motivos infantiles funestos, haciéndo-
nos participes de una nocién de fragilidad y angustia
contrastante con la belleza de su confeccién. Asi co-
mienza para ambas obras el viaje donde la naturaleza
y la pérdida de la razén jamds encontrarian un nicho
narrativo desde cualquier género obscuro, sino que
desde sus propios planteamientos y en las entrafias de
la sinrazon, logra entenderse el horror psiquico como
una condicién que produce monstruos y fantasmas y
no a la inversa. Al resaltar la sinrazén desde la forma
(o ruptura légica) e incorporar elementos ficticios,
atravesamos un inhdspito paraje de violencia y ansiedad
que al fin, en la intimidad de una pelicula que parece
contener cédigos y simbolismos sélo asequibles al



propio Reygadas, logra manifestar plenamente su estilo

como algo mds que una autoria atdnita.

Parecerd una incoherencia hablar de contrasefias
para poder juzgar algo como libre y evidente; pero
en el caso de Reygadas lo explicito y abierto ha fun-
cionado por momentos en su contra. Ahora, desde
aquello que se vislumbra lejano a la condicién misma
de la obra, pero que una vez sabido queda constatado
como un elemento reflexivo, es donde se entiende
mucho de lo que el director es como artista. Hablo
de la participacién de los hijos de Carlos Reygadas
y el uso de su propia casa para la filmacién. Esto que
rebasa lo anecdético funciona como concesién para
pensar en el nivel de intimidad de Posz Ténebras Lux.
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Aquella que se anuda en cada pelicula
de Carlos Reygadas y que pesa como sinies-
tro en cada giro discursivo de su obra es la
condicién del racismo, latente y sofocante, y
en la que cada personaje se desenvuelve por
un paisaje inocuo y brutal a la vez. Reyga-
das exime culpas lacrimosas o condiciones
sociales obvias haciendo de la ventana con-
templativa el poder de su imagen. Después
del cortometraje Este es mi Reino, dos nuevos
paisajes surgieron en el desarrollo de incom-
patibilidades raciales al interior de la obra del
director mexicano: el paisaje de las cercanias
metropolitanas como lugar de contacto equi-
distante entre clases y la violencia incubada
en esta relacion racial. La vida bucdlica
que transcurre entre el pacto del burgués que
halla el silencio y la paz alejado de las urbes
mexicanas y la supuesta convivencia arméni-
ca entre el hombre del campo y la naturaleza
es derruida por el fuego y laira. En este cine
de Reygadas, completamente alejado del en-
tretenimiento y el realismo citadino y melan-
célico, hay ahora una potencia que violenta
la propia condicién de cineasta del hombre
llamado Carlos, aquel director tan cémodo siempre en
el interior de la Republica y tan versado director de
actores improvisados. El discurso o, digimoslo, el arte
han dejado de ser esa contemplacién violenta para
ser invadidos por demonios y miradas ocluidas en
el sentir del otro. Ahora, en la plena madurez de un
director atrabancado y fiel a su estilo, las dudas sobre
el realismo surgen para contemplar lo violento e in-
héspito de una circunstancia social y estética para el que
cualquier género resultara siempre insuficiente. ;Qué
mis tétrico puede existir que la evidencia discursiva de
un director frente a un pais donde el racismo tan sélo
se contempla? Me gustaria pensar que la respuesta de
Carlos Reygadas fuera: “el sacrificio”. 4m



