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Para superar un miedo habrá que develar los mecanismos de su trama. 
Equipararlos en retrospectiva al argumento de una película de serie B, sólo 
para guardar la ilusión de que se podrá abandonar la sala justo al momento 
en el que aparezca la luz y pensar que habrá un momento en que la escena 
principal y el grito que la sucede van a dejar de pasar. Para quien padece 
una fobia sabe que esa sala nunca se abandona y que sin importar cuánto 
se quiera distraer a la mente de aquella escena, ésta volverá incesante, 
inexplicable. Causa de temor y vergüenza, pues sin duda hay en ella un 
susurro que anticipa un estallido de locura. 

Dentro de una creencia superficial, y poco cientificista, se puede 
decir que este es el mismo método que utilizó aquel famoso doctor para 
tenderle un puente a los innombrables recovecos del horror hacia la luz 
reconfortante de las palabras. Son los cuentos que contaba para auxiliar a 
sus pacientes los que les ayudaron a sacar a ese monstruo del clóset, por 
decirlo de una manera por demás vulgar. Pero esta construcción sólo 
puede hacerse una vez que se conoce el final de la historia, en donde 
todos los motivos y las causas han sido revelados, con los malos muertos 
o al menos sedados. Es en este punto en el que “eso” ha sido arrastrado 
fuera de su cueva que se le puede asignar un nombre, un sonido que nos 
reubica dentro de una sociedad selecta que nos redime y al menos nos ca- 
lifica como potencialmente sanos. 

Confieso,

soy tripofóbica

Verónica Bujeiro

(Fotografía: Miguel Palacios / Getty Images)
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La diégesis de mi fobia comenzó con un anuncio 
irresponsable en Facebook, en donde alguien adver- 
tía de una nueva forma de cáncer de seno. La nota 
venía precedida de una imagen horrorosa en donde 
el pecho de una mujer no solo se veía perforado por 
patrones perfectos como los poros de la piel, sino 
que de él emergían pequeñas cabezas, como semillas 
incrustadas que esperaban a germinar en indecibles 
criaturas.1 Por varios días padecí una persecución de 
esta imagen sobre todas mis actividades, sin alcanzar 
en momento alguno a comprender exactamente qué era 
lo que me hacia espeluznarme de tal manera. Noches 
de sueños interrumpidos, incomodidad constante y ese 
presentimiento fatal que me colocaba vestida de blanco 
en la antesala de la locura. 

Por un lado existía razonablemente el temor a la 
enfermedad, claro, pero en ello no recaía el problema, 
era en esa manifestación visual, simétrica e invadida 
por cabecillas en donde residía mi mayor miedo, mi 
peor vergüenza. Un temor tan grave que las palabras 
no alcanzaban a juntarse para convocar una respues-
ta. Intenté una sobrexposición ante la imagen para 
exorcizarla de mi interior, pero el resultado fue peor 
de lo que esperaba. El patrón se presentaba más claro 
y presente. En momentos de suma tensión imaginaba 
cómo ese padecimiento invadía todo mi cuerpo, y al 
mirarme de cerca, podía atestiguar cómo del interior 
de esos poros emergían larvas ciegas, negras y viscosas. 

La piel de gallina, los sudores y la paranoia me 
hacían sentir como la protagonista de mi propia pe
lícula de terror, pero no podía gritar o decir nada, pues 
¿quién le puede creer a aquel que dice tener monstruos 
bajo la cama? Definitivamente me estaba volviendo 
loca, pensé, y preferí callar hasta que la imagen fue 
cediendo en el olvido. El episodio había terminado, 
pero las navegaciones en la red nos exponen a todo 
tipo de peligros, unos más extraños a los que advierten 

1 http://www.hoax-slayer.com/breast-larvae.html

los padres de familia o los líderes religiosos, y el en-
cuentro con una nueva imagen no sólo me devolvería 
a aquel estado de indecible terror, sino que revelaría en 
la completa serenidad de la luz del día la verdadera e 
insólita razón de ese miedo inconfesable. 

Esta nueva visión de horror provendría de una 
inocente planta llamada semilla de loto, una formación 
circular muy parecida a un panal del que emergen semi-
llas. Ante su humilde presencia mi cuerpo experimentó 
la misma sensación que con el seno invadido: los poros 
se erizaron y comencé a temblar, sentí una comezón 
que me recorría el cuerpo, algo de asco. Pero logré 
sobreponerme pues en la forma de esta pobre planta 
reconocí el patrón idéntico de aquel seno enfermo. 
Había caído en una trampa y semejante afección no 
existía, pero mi indecible terror por el agrupamiento 
geométrico seguía siendo real. Unos minutos de in-
vestigación bastaron para revelarme que lo mío no era 
locura pura, sino diagnosticada.2 Bastaron un par de 
clicks para descubrir que tengo tripofobia, o miedo a 
las agrupaciones geométricas juntas que poseen hoyos 
pequeños. El monstruo al fin había dado la cara. El 
alivio sobrevino, apareció la palabra “fin” y los créditos 
corrieron: había sido diagnosticada.

Pronto encontré foros de ayuda e información 
relativa a esta extraña fobia. Si bien en un principio fue 
descartada hasta por Wikipedia por considerarla una 
mera chanza, dos investigadores ingleses han revelado 
que un 15% de un grupo de estudio, que bien puede 
representar a la población mundial, la padecía con sínto-
mas que iban de lo leve a lo severo. Algunos de los de mi 
especie llegan hasta a sufrir de ataques de pánico ante la 
exposición de imágenes que otrora parecen bastante es-
túpidas e inofensivas, además de vivir la incomprensión 
de aquellos que los rodean. Los investigadores encontra-
ron la causa en un residuo evolutivo de la memoria en 

2 http://informe21.com/salud-y-bienestar/no-soporto-los-circulos-seguro-
sufres-de-tripofobia
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la que nuestra parte animal reacciona a semejantes patrones por asociación 
con seres que poseen dichas figuras en sus pieles para señalar peligro, como 
algunos pulpos marinos. 

La trama de mi película de terror no sólo me descubría cosas que 
ni a Juan Orol se le hubieran ocurrido, sino que también se conecta con 
causas relacionadas a la exposición informática de la que todos somos ob-
jeto por mero gusto y hasta adicción. Los investigadores ingleses anotan 
que aquellos que padecemos ansiedad y estrés —ponga su nombre aquí 
junto al mío— somos presa fácil de semejantes fobias, pues tal parece 
que al cerebro le gusta recrear los miedos en formas insospechadas que 
resultan a la luz del día como completamente estúpidas. Otra cuestión 
interesante es que aquella imagen que detonó mi padecimiento ha sido 
usada desde el 2003 advirtiendo de enferemedades inexistentes en 
los senos de la mujer como invasiones larvarias de distintos tipos. Tal 
parecería que, de nuevo insertos en la urdimbre de descubrir el porqué 
de un miedo, existen aquellos que conscientemente plantan la imagen 
buscando provocar algún efecto. 

Con tantos datos reunidos me pregunto si debería de escribir una 
película de horror sicodélico en donde patrones con agujeros aterrorizan 
a un grupo de personas desconocidas entre sí, para luego descubrir que 
su miedo proviene de un pulpo gigante escondido en los mares de algún 
pueblo caribeño. Pero hay bastantes inconsistencias narrativas como para 
hacerlo pasar por algo medianamente verosímil. Ni siquiera el Santo 
podría combatir a los monstruos bizarros e inexplicables que guardamos 
en el cerebro. Además no le he encontrado un título. 

Semilla de Loto 


