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Escribimos para ser lo que somos o para ser aquello que no 
somos. En uno o en otro caso, nos buscamos a nosotros mismos. Y 

si tenemos la suerte de encontrarnos 
—señal de creación— descubriremos que somos un descono-

cido. Siempre el otro, siempre él, inseparable, ajeno, con tu cara y 
la mía, tú siempre conmigo y siempre solo.

Octavio Paz

Existe en todo ente sensible un yo camaleónico 
que se persigue a sí mismo en la invención de otros. En 
esta búsqueda todos los nombres son uno y el mismo. 
Se halla por esta senda la confraternidad en el dolor y 
en la búsqueda, en la condición trágica de ser humano. 
El encuentro con el otro es tan temido y tan deseado 
como el que se busca consigo mismo. Siglo xxi, en co-
edición con la unam y el Colegio de Sinaloa publican 

la colección de cuentos ¡Despierta ya!, del joven autor chiapaneco Jaime 
Velasco Estrada, la cual propone un ejercicio lúdico intelectual e impo-
ne un desafío a las aptitudes interpretativas y de descodificación de un 
lector inteligente, acucioso. Recupera la tradición narrativa aurisecular, 
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siguiendo un procedimiento complejo de honda raíz 
antigua —oriental y medieval— en que se tropieza 
con sorpresivas y aleatorias cajas chinas. Se trata de 
una secuencia rigurosa de relatos comenzados in media 
res, con intersticios vacíos de información que atrapan 
en su intrincada madeja y comprometen al lector en 
medio de continuas analepsis y prolepsis y numerosas 
digresiones que van delimitando el carácter y el haber 
de los personajes. La narrativa y el ensayo huellan 
mutuos territorios en ¡Despierta ya!, apuntando hacia 
la hibridez de géneros tan señaladamente posmoderna. 
Existe en la colección una alternancia armónica del 
léxico culto con los giros populares y el argot juvenil 
de una clase media estudiantil depauperada. Incesantes 
intertextualidades, referencias literarias, filosóficas y bí-
blicas contribuyen a entretejer en una unidad narrativa 
episodios tan viscerales como cerebrales y espirituales. 
Vida y literatura, teoría y praxis se unen en un solo 
torrente que fluye por las páginas de esta colección. 

Alardes de erudición y alta cultura enunciados 
con una labia arrogante y altiva, que lleva la atenuante 
de la juventud del autor, ¡Despierta ya! se desenvuelve 
elucidando conflictos ontológicos: lo orgánico, visceral 
y escatológico confrontado con lo etéreo, trascenden- 
te y sublime. La coordenada cronotópica la determinan 
la atmósfera y los espacios de convivencia universita-
rios, con sus personajes inmersos en la inopia de una 

intelectualidad munífica en juventud. El autor exhibe 
un profundo conocimiento de los modos de existencia 
de la homosexualidad capitalina, sus hábitos, su jerga y 
sus espacios de interacción en la geografía urbana. El 
marco cultural lo conforman las prácticas sociales de la 
diversidad sexual abierta que inaugura temáticamente 
el siglo xxi mexicano y lo inserta en la posmodernidad. 
Verbigracia, en voz del personaje Santiago, Velasco 
expone una lúcida y elocuente digresión sobre la 
pareja y el matrimonio. Paradójicamente, quienes se 
manifestaron en las calles con fervor por los derechos 
conyugales homosexuales, en la práctica desprecian 
la ley, el documento, las ataduras en nombre de la 
perpetuación de las razas y los pueblos. Hollando con 
un pie el humus legado por los Contemporáneos y los 
Decadentistas —ya fuera de la clandestinidad—, las 
criaturas de Velasco enarbolan su herencia de refina-
miento cultural mezclado con el conocimiento de los 
bajos fondos y las posturas transgresoras de la moral 
burguesa. En ¡Despierta ya! se suceden anécdotas tru-
culentas de un mundo, no obstante, contracultural y 
con cierto sello infamante de lo nefando y soterrado. 
Sus personajes son gambusinos pertinaces del arbi-
trio transfigurador de la literatura, de las experiencias 
estéticas rayanas en lo limítrofe. Poseen un hambre 
intelectual que provoca una embriaguez del cono
cimiento vital. Son seres sufrientes debatiéndose entre 
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la lascivia pura y la necesidad afectiva, el hambre física 
y la espiritual, esgrimiendo por enésima vez el eterno 
conflicto entre la carne y el espíritu. Llevan a cabo de 
vez en vez la exaltación de un andrógino marginal, 
detentor de una autoconcepción de superioridad sobre 
las limitaciones atávicas de lo “buga”. El joven chia-
paneco, en sus relatos, ha hilvanado una breve galería 
estereotípica de especímenes gay. Clímaco es quizá un 
personaje de intensa sexualidad en ambas orientacio-
nes, atormentado por la culpa y su propia perfidia, que 
vive engañándose y enjuiciándose a sí mismo. Resulta 
extrema y lacerante la indigencia repelente y cínica de 
Santiago. Diego es quizá la cúspide aristocrática de lo 
gay: culto, exquisito, atribulado y pasional, se encuentra 
empecinado en no erigirse en un Israel patriarca de 
perpetuos linajes; culmina en la demencia por haber 
amado y deseado sin mesura. 

En el cuento “Este sábado”, nuestro renegado 
Jacob —Diego— discurre sobre las mediaciones 
entre la vida y la creación literaria, el artificio del 
texto y su lectura e interpretación. Expone, quizá con 
conocimiento de la fenomenología de Husserl y de la 
estética de la recepción por parte de Velasco, la teoría 
del re-recuerdo, percibiendo a los objetos cognosci
tivos como una síntesis subjetiva de una secuencia de 

apariciones ante un individuo determinado. De manera 
que concibe a todo lector como un intérprete íntimo 
según llene los lugares de indeterminación de la obra, 
convirtiéndose en otro creador; así como los seres 
humanos nos erigiríamos entonces en co-creadores 
del universo. En “No me llamen Israel” Santiago y 
Diego escenifican la rebelión paradójica del personaje 
en contra de su creador. Quizá con un guiño intertex- 
tual con lo que ocurre en Niebla de Miguel de Una-
muno, el autor expone acaso la verdadera lucha con sus 
alter ego ¿o heterónimos? en sus páginas. Para dar cierre, 
en el último relato de la serie, Velasco hace otro guiño 
al lector, insertando a un personaje llamado Jaime, cuya 
libreta de cuentos es la que aquél tiene en sus manos.    

La lectura de ¡Despierta ya! motiva reflexiones 
entusiastas sobre la linfa saludable que circula por el 
torrente del acontecer de nuestra ciudad y de nuestras 
letras jóvenes. La aceleración del crecimiento teratoló-
gico de nuestro espacio urbano, de sus conflictos y ten-
siones, de sus procesos sociales, de su apertura ideoló
gica y moral, no trae sin elusión —como fatalmente 
lo predecimos en el día a día— sólo consecuencias 
catastróficas, sino que pone también en evidencia sus 
provechosas oportunidades reflexivas y estéticas. Este 
texto desearía ser una invitación a una novedad de ho-
rizontes, receptiva a lo que se produce en el actual caldo 
de cultivo de desarrollo desbocado y problemático de 
la ciudad de México. Un joven talentoso, Jaime Velasco 
Estrada, se aproxima desde la periferia a ofrecernos una 
prueba polisémica y representativa de la nueva sociedad 
y sus posibilidades, tan complejas como inagotables. Si 
su juventud, exuberante de aprendizaje e ideas, logra la 
síntesis afortunada de su aprehensión sin ostensiones, 
esperaremos con vehemencia saber de él durante una 
vida prolífica de obra, anclada en la mexicanidad y sus 
nuevos avatares.  
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