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El campo de la literatura se forma no sólo gracias a la pluma  
de los grandes creadores, sino también, y en buena parte, al trabajo tenaz de 
hombres como Raúl Ortiz y Ortiz, quien además de ser crítico de música, 
conocedor de teatro, embajador cultural de México en países como Francia 
e Inglaterra, traductor incomparable, exégeta de Proust y Joyce y avezado 
cinéfilo, nos ha enseñado, ante todo, a amar la literatura. Su nombre va 
adosado, como los sellos a las tarjetas postales, a Bajo el volcán de Malcolm 
Lowry; cuya excelente traducción sólo es comparable a la insólita novela 
del escritor inglés. Su nombre es inevitable siempre que se invoca a la poeta 
Rosario Castellanos, de quien fue amigo y continúa siendo fiel estudioso 
al grado de haber contribuido a la reciente revaloración de su obra. Sin 
embargo, su nombre no es todo lo conocido que debería, quizá porque es, 
como dice Carlos Miranda, “miembro notable de la categoría de grandes 
literatos sin una obra propia”. 

Hasta ahora no había un libro que conjuntara parte de su obra y 
sugiriera la importancia de su labor. El imperio de la armonía (icm, 2012) 
reúne textos de varia índole, algunos traducidos ex profeso para la ocasión, 
mediante los cuales podemos acercarnos a la obra crítica creativa de un 
hombre que ha sido forjador de la literatura mexicana desde mediados del 
siglo pasado. Este libro, de elegante prosa, no es la primera publicación 
hecha para poner de relieve el trabajo de Raúl Ortiz. Primero fue reedi-
tado el cuento “Bajo el volcán”, traducido años antes por el  propio Ortiz; 
luego, dentro de la colección La  Sombra del Viajero, se dio a conocer en 
el 2011 Archivo Lowry, en donde el célebre traductor del escritor inglés 
generosamente hace pública parte de su biblioteca y da al lector la posi-
bilidad de acceder a gran variedad de documentos acerca de esa novela 
paradigmática de la narrativa contemporánea.  
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El libro está dividido en cinco secciones: “Entre 
libros”, “Escenarios y movimientos”, “Arte estático”, 
“Transcripciones” y “Constricciones y enmiendas”. La 
primera parte contiene varios textos dedicados, como 
el título sugiere, a la literatura. Algunos alrededor de 
libros en particular, entre los que resalta el escrito en 
torno a Caminos sin ley, del novelista inglés Graham 
Greene. Sobre Rosario Castellanos encontramos las 
“Notas para el programa de la obra de El eterno fe-
menino”, estrenada un año después de la muerte de la 
escritora chiapaneca; y una valiosa “Introducción…” 
a su poesía, que acompaña el volumen de Voz Viva, 
editado por la unam. Los versos de la también em-
bajadora resuenan, junto a los de José Gorostiza y 
Nezahualcóyotl en la conferencia sobre la “Muerte”, 
que Raúl Ortiz pronunció en la inauguración de la 
exposición “The Skeleton at the Feast”, en el Museo de 
la Humanidad de Londres; y que es uno de los textos 
traducidos para la edición. 

La segunda parte, “Escenarios y movimientos”, 
toma su nombre de una columna que Ortiz y Ortiz 
mantuvo durante 2000 y 2001 en el periódico El Fi-
nanciero. La lectura de estos textos nos transmite una 
gran pasión por la música y por el acto de conversar 
o escribir sobre ésta. “La nostalgia de Schubert”, “El 
espíritu de Verdi”, la Salomé de Zemlinsky, la noche 
de Mendelssohn o los dulces acordes de Erik Satie 
resuenan entre la prosa vigorosa de Raúl Ortiz. Los 
breves artículos nos hablan, sutil y sensiblemente, 
de los conciertos realizados en la ciudad de México 
durante ese par de años; lo cual, además de alimentar 
nuestro conocimiento musical nos permite recons- 
truir un poco del ambiente artístico y cultural de una 
ciudad que quedó atrás. 

“Arte estático”, la tercera sección, contiene 
cuatro textos sobre pintura. El primero de ellos es 

“Actualidad de William Hogarth”, donde Ortiz da 
muestras de su sensible conocimiento del arte plás-
tico en general, y del pintor inglés en particular. “La 
visión de Hogarth va a plasmar la realidad de toda 
esta transformación histórica que evoluciona entre  
el segundo cuarto del siglo xviii y 1764, año en que el 
artista muere”, apunta el crítico mexicano. De sumo 
interés resulta también el artículo dedicado a “Adela 
Breton”, artista inglesa poco conocida en México, pero 
cuya obra estrechó los lazos entre las costas de las 
Islas Británicas y la península de Yucatán. Gracias al 
agradable relato, sazonado de eruditas observaciones, 
nos enteramos de que esta pintora viajó trece veces 
a la zona maya en los albores del siglo xx, lo cual la 
convierte en una mujer audaz como pocas. La nitidez 
de las descripciones hechas por Ortiz nos deja ver en 
los cuadros de Adela Breton el influjo del paisaje del 
trópico: “aquí la geometría distribuye perspectivas 
donde el nopal se inclina ante la rosa, y el arco barro-
co, ilustrado con exigente precisión de miniaturista, 
descubre en lontananza las siluetas acompasadas de 
los tejados que danzan en torno a la cúpulas de color 
tornasol”. Cierra esta sección un elegante texto que 
es al mismo tiempo invitación, agradecimiento y 
huella de una labor tan humanitaria como artística: 
la exhibición de arte organizada por el Grupo de los 
Dieciséis Denos una Mano. 

El cuarto apartado, “Transcripciones”, reúne tres 
ensayos puntualmente traducidos por Raúl Ortiz. Los 
tres son seductores por su contenido y admirables por 
la exactitud de su prosa; dos de ellos están escritos 
originalmente en inglés y uno en francés. El primero, 
“Los fluidos en Wagner”, de Susan Sontag, es deslum-
brante por la cantidad de hilos inadvertidos que pone 
al descubierto entre la música del compositor alemán, 
el agua, la sangre y el semen. El segundo, “Acerca de 
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Gertrude Stein” de James Laughlin, donde el escritor 
norteamericano comparte la experiencia de haber con-
vivido, en el verano de 1934, con una de las escritoras 
que “por su entrega a las posibilidades del idioma (…) 
ha llegado a disfrutar de una segunda vida en la emu-
lación y estima de escritores jóvenes”. Finalmente, en 
“¿Por qué estudiamos a los presocráticos?”, del filósofo 
griego Kostas Axelos, pone de relieve la trascendencia y 
actualidad del pensamiento más antiguo —por mucho 
tiempo subyugado por la tradición platónica— en la 
filosofía y la cultura del siglo xx. 

Además de ofrecernos esta tercia de bellos textos, 
esta sección es la muestra del ejercicio de la traducción, 
una de las actividades con la que mayormente Raúl 
Ortiz ha nutrido las letras mexicanas. Si bien es cierto 
que las obras traducidas por Ortiz son escasas, también 
lo es que son fundamentales para la configuración de 
la literatura, no sólo de nuestro país, sino universal. 
La última sección del libro, “Enmiendas y constric-
ciones”, recoge cinco entrevistas, donde uno de los 
temas recurrentes es el arte de traducir. En la charla 
que sostiene con Margaret Shedd, ella le pregunta 
“Cuál es, en general, tu sentimiento más fuerte acerca de 
Bajo el volcán ahora que has acabado el primer borrador 
de la traducción?”, a lo que Ortiz contesta: “Que tiene 
una estructura musical, con su desarrollo de temas, 
como Proust tal vez, y Proust fue como Wagner. O 
que arquitectónicamente, el libro es una catedral.” 
Esta primera impresión se afirma con el tiempo pues, 
en una conversación posterior con Elena Poniatowska, 

Ortiz concluye: “La traducción resultó un reto y a mí 
me gustan los retos. Se trata de un libro muy difícil, de 
un inglés sobrio, tan soberbio que yo creo que Lowry 
es el mejor prosista del siglo xx.”

El arte de traducir no lo sería si no entrañara un 
conocimiento profundo del idioma de llegada. Dice 
Raúl Ortiz a Myriam Moscona, en otra de las en-
trevistas dedicada por completo a la lengua española: 
“Las palabras son lo más cercano a la música. Pero 
con las palabras se pueden hacer (y deshacer) muchas 
más cosas. En la medida en que uso mejor el lenguaje 
rompo la cárcel de soledad en la que todos estamos 
presos y eso me otorga una libertad.”  Este amor hacia el 
español puede constatarse en la elegante construcción 
de las frases, en la minuciosa elección de adjetivos o 
en la sutil cadencia de la prosa contenida en El im-
perio de la armonía, que además de ofrecernos bellos 
contenidos nos deleita con la filigrana del lenguaje. 
Un rasgo que habla del humanismo profesado por el 
autor de este libro es la preocupación auténtica por  
el devenir cultural mexicano, pues ya sea que hable en 
la apertura de una exposición londinense, que reciba la 
condecoración como Caballero de la Orden Nacional 
de la Legión de Honor de Francia o que diserte sobre 
las melodías de la belle époque, la prosa de Raúl Ortiz 
gravita en torno a temas actuales, participa tenazmente 
en más de medio siglo de tradición literaria y, gracias 
ello, cobra significado no sólo para sus contemporáneos, 
sino para las jóvenes generaciones que se inician en el 
camino de las letras. 
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