Un imperio

de palabras

Diana del Angel

EL caMPo DE LA LITERATURA SE FORMA no sélo gracias a la pluma
de los grandes creadores, sino también, y en buena parte, al trabajo tenaz de
hombres como Raul Ortiz y Ortiz, quien ademds de ser critico de musica,
conocedor de teatro, embajador cultural de México en paises como Francia
e Inglaterra, traductor incomparable, exégeta de Proust y Joyce y avezado
cinéfilo, nos ha ensefiado, ante todo, a amar la literatura. Su nombre va
adosado, como los sellos a las tarjetas postales, a Bajo e/ volcdn de Malcolm
Lowry; cuya excelente traduccién sélo es comparable a la insélita novela
del escritor inglés. Su nombre es inevitable siempre que se invoca a la poeta
Rosario Castellanos, de quien fue amigo y continda siendo fiel estudioso
al grado de haber contribuido a la reciente revaloracién de su obra. Sin
embargo, su nombre no es todo lo conocido que deberia, quizd porque es,
como dice Carlos Miranda, “miembro notable de la categoria de grandes
literatos sin una obra propia”.

Hasta ahora no habia un libro que conjuntara parte de su obra y
sugiriera la importancia de su labor. E/ imperio de la armonia (1cm, 2012)
redne textos de varia indole, algunos traducidos ex profeso para la ocasion,
mediante los cuales podemos acercarnos a la obra critica creativa de un
hombre que ha sido forjador de la literatura mexicana desde mediados del
siglo pasado. Este libro, de elegante prosa, no es la primera publicacién
hecha para poner de relieve el trabajo de Raul Ortiz. Primero fue reedi-
tado el cuento “Bajo el volcdn”, traducido afios antes por el propio Ortiz;
luego, dentro de la coleccién La Sombra del Viajero, se dio a conocer en
el 2011 Archivo Lowry, en donde el célebre traductor del escritor inglés
generosamente hace publica parte de su biblioteca y da al lector la posi-
bilidad de acceder a gran variedad de documentos acerca de esa novela
paradigmitica de la narrativa contemporénea.
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El libro esta dividido en cinco secciones: “Entre
libros”, “Escenarios y movimientos”, “Arte estdtico”,
“Transcripciones”y “Constricciones y enmiendas”. La
primera parte contiene varios textos dedicados, como
el titulo sugiere, a la literatura. Algunos alrededor de
libros en particular, entre los que resalta el escrito en
torno a Caminos sin ley, del novelista inglés Graham
Greene. Sobre Rosario Castellanos encontramos las
“Notas para el programa de la obra de E/ eterno fe-
menind”, estrenada un afio después de la muerte de la

escritora chiapaneca; y una valiosa “Introduccién...”

a su poesia, que acompafia el volumen de Voz Viva,
editado por la unam. Los versos de la también em-
bajadora resuenan, junto a los de José Gorostiza y
Nezahualcéyotl en la conferencia sobre la “Muerte”,
que Radl Ortiz pronuncié en la inauguracién de la
exposicién “The Skeleton at the Feast”, en el Museo de
la Humanidad de Londres; y que es uno de los textos
traducidos para la edicién.

La segunda parte, “Escenarios y movimientos”,
toma su nombre de una columna que Ortiz y Ortiz
mantuvo durante 2000 y 2001 en el periédico E/ Fi-
nanciero. La lectura de estos textos nos transmite una
gran pasién por la musica y por el acto de conversar
o escribir sobre ésta. “La nostalgia de Schubert”, “El
espiritu de Verdi”, la Salomé de Zemlinsky, la noche
de Mendelssohn o los dulces acordes de Erik Satie
resuenan entre la prosa vigorosa de Radl Ortiz. Los
breves articulos nos hablan, sutil y sensiblemente,
de los conciertos realizados en la ciudad de México
durante ese par de afos; lo cual, ademas de alimentar
nuestro conocimiento musical nos permite recons-
truir un poco del ambiente artistico y cultural de una
ciudad que quedé atrs.

“Arte estatico”, la tercera seccién, contiene
cuatro textos sobre pintura. El primero de ellos es
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“Actualidad de William Hogarth”, donde Ortiz da
muestras de su sensible conocimiento del arte plds-
tico en general, y del pintor inglés en particular. “La
visién de Hogarth va a plasmar la realidad de toda
esta transformacién histérica que evoluciona entre
el segundo cuarto del siglo xvi11 y 1764, afio en que el
artista muere”, apunta el critico mexicano. De sumo
interés resulta también el articulo dedicado a “Adela
Breton”, artista inglesa poco conocida en México, pero
cuya obra estreché los lazos entre las costas de las
Islas Britdnicas y la peninsula de Yucatdn. Gracias al
agradable relato, sazonado de eruditas observaciones,
nos enteramos de que esta pintora viajé trece veces
a la zona maya en los albores del siglo xx, lo cual la
convierte en una mujer audaz como pocas. La nitidez
de las descripciones hechas por Ortiz nos deja ver en
los cuadros de Adela Breton el influjo del paisaje del
trépico: “aqui la geometria distribuye perspectivas
donde el nopal se inclina ante la rosa, y el arco barro-
co, ilustrado con exigente precisién de miniaturista,
descubre en lontananza las siluetas acompasadas de
los tejados que danzan en torno a la cipulas de color
tornasol”. Cierra esta seccién un elegante texto que
es al mismo tiempo invitacién, agradecimiento y
huella de una labor tan humanitaria como artistica:
la exhibicién de arte organizada por el Grupo de los
Dieciséis Denos una Mano.

El cuarto apartado, “Transcripciones”, retne tres
ensayos puntualmente traducidos por Raul Ortiz. Los
tres son seductores por su contenido y admirables por
la exactitud de su prosa; dos de ellos estin escritos
originalmente en inglés y uno en francés. El primero,
“Los fluidos en Wagner”, de Susan Sontag, es deslum-
brante por la cantidad de hilos inadvertidos que pone
al descubierto entre la musica del compositor aleman,
el agua, la sangre y el semen. El segundo, “Acerca de



Gertrude Stein” de James Laughlin, donde el escritor
norteamericano comparte la experiencia de haber con-
vivido, en el verano de 1934, con una de las escritoras
que “por su entrega a las posibilidades del idioma (...)
ha llegado a disfrutar de una segunda vida en la emu-
lacién y estima de escritores jévenes”. Finalmente, en
“sPor qué estudiamos a los presocraticos?”, del fil6sofo
griego Kostas Axelos, pone de relieve la trascendenciay
actualidad del pensamiento mds antiguo —por mucho
tiempo subyugado por la tradicién platénica— en la
filosofia y la cultura del siglo xx.

Ademis de ofrecernos esta tercia de bellos textos,
esta seccion es la muestra del ejercicio de la traduccion,
una de las actividades con la que mayormente Raul
Ortiz ha nutrido las letras mexicanas. Si bien es cierto
que las obras traducidas por Ortiz son escasas, también
lo es que son fundamentales para la configuracién de
la literatura, no sélo de nuestro pais, sino universal.
La dltima seccién del libro, “Enmiendas y constric-
ciones”, recoge cinco entrevistas, donde uno de los
temas recurrentes es el arte de traducir. En la charla
que sostiene con Margaret Shedd, ella le pregunta
“Cudl es, en general, tu sentimiento mds fuerte acerca de
Bajo el volcan ahora que has acabado el primer borrador
de la traduccion?’, a lo que Ortiz contesta: “Que tiene
una estructura musical, con su desarrollo de temas,
como Proust tal vez, y Proust fue como Wagner. O
que arquitecténicamente, el libro es una catedral.”
Esta primera impresién se afirma con el tiempo pues,
en una conversacién posterior con Elena Poniatowska,
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Ortiz concluye: “La traduccién resulté un reto y a mi
me gustan los retos. Se trata de un libro muy dificil, de
un inglés sobrio, tan soberbio que yo creo que Lowry
es el mejor prosista del siglo xx.”

El arte de traducir no lo seria si no entrafiara un
conocimiento profundo del idioma de llegada. Dice
Rail Ortiz a Myriam Moscona, en otra de las en-
trevistas dedicada por completo a la lengua espaiiola:
“Las palabras son lo mds cercano a la musica. Pero
con las palabras se pueden hacer (y deshacer) muchas
mis cosas. En la medida en que uso mejor el lenguaje
rompo la circel de soledad en la que todos estamos
presos y eso me otorga una libertad.” Este amor hacia el
espafiol puede constatarse en la elegante construccién
de las frases, en la minuciosa eleccién de adjetivos o
en la sutil cadencia de la prosa contenida en E/ im-
perio de la armonia, que ademds de ofrecernos bellos
contenidos nos deleita con la filigrana del lenguaje.
Un rasgo que habla del humanismo profesado por el
autor de este libro es la preocupacién auténtica por
el devenir cultural mexicano, pues ya sea que hable en
la apertura de una exposicién londinense, que reciba la
condecoracién como Caballero de la Orden Nacional
de la Legién de Honor de Francia o que diserte sobre
las melodias de la belle époque, 1a prosa de Radl Ortiz
gravita en torno a temas actuales, participa tenazmente
en mds de medio siglo de tradicién literaria y, gracias
ello, cobra significado no sélo para sus contemporaneos,
sino para las j6venes generaciones que se inician en el
camino de las letras. sm



