
MI BREVE PERIODO en la Dirección de Difusión Cultural
estuvo signado por los aniversarios. A mi llegada, las gratas
visitas del poeta Raúl Renán obedecían al cuidado de la edi-
ción de un libro por los diez años de la Galería Metropolita-
na, un hermoso volumen finamente ilustrado por Natalia
Rojas –ella era ya la imprescindible diseñadora de la pro-
ducción editorial–, que abría sus páginas con un prólogo de
Renán que así respondía a la invitación del rector general,
Óscar Manuel González Cuevas. El aniversario coincidía,
además, con los quince años de nuestra Universidad, la Au-
tónoma Metropolitana.

En 1989 la revista Casa del Tiempo había cobrado presti-
gio en el ámbito cultural. El secretario de redacción, José
María Espinasa, había atraído colaboraciones de un buen
número de escritores y traductores. En la sección “El Profa-
no”, Adolfo Castañón, por ejemplo, entregaba textos breves
que, entre la crónica y el ensayo, deslizaban un oficio ya
desde entonces implacable, y en la sección “Hipócrita Lec-
tor” se vertían las reseñas sobre libros de reciente aparición.
Espinasa se preocupaba por publicar a escritores olvidados;
éste fue uno de los mayores aciertos que percibí en él. Hay
varios ejemplos al respecto. El que más recuerdo es el caso
de Francisco Tario, a cuya obra se dedicó el dossier del nú-
mero 86 del mes de junio.

Diez fueron los números de Casa del Tiempo en mi paso
por Difusión Cultural y dos secretarios de redacción. Luego
de una labor encomiable y unos cuantos años en la Sección
Editorial, Espinasa nos abandonó. Me di a la tarea de bus-
car un nuevo colaborador; venturosamente aceptó la invita-
ción Rafael Vargas, recién llegado de Lima, donde había es-
tado como agregado cultural. De inmediato tomó el timón

de la revista y entregó un número –“La hora peruana”– que
abría sus páginas con un poema de Fabio Morábito y, des-
de luego, incluía textos de autores “secretos de Perú”, entre
los que destacan cuatro relatos de Luis Loayza. Y de nues-
tros escritores se incluyó un fragmento del tomo segundo
de la Tragicomedia mexicana de José Agustín, dedicado a los
avatares de la sociedad mexicana entre 1940 y 1980.

Al hojear y ojear los diez números de Casa del Tiempo
ratifiqué mi gusto por tres. A la par de la reminiscencia iré
refiriéndome en seguida a los tópicos preponderantes. “La
melancolía” formó el dossier del número 92 del último mes
de 1989, presidido por una reflexión de –por supuesto–
Roger Bartra, en torno a su libro La jaula de la melancolía,
una especie de repaso sobre el tópico en la antigüedad clási-
ca y el resurgimiento durante el Renacimiento y, posterior-
mente, el romanticismo. En otro orden artístico, Francisco
León González consiguió una entrevista  con Juan Soriano,
que coincidía con una muestra de su magnífica obra en la
Galería Metropolitana. Federico Campbell declaraba en una
entrevista con Alejandro Toledo sus afanes por narrar sobre
y desde la frontera, la suya, Tijuana, “un espacio en suspen-
so” semejante a los linderos del hombre en su tránsito hacia
sí mismo. Y con renovada admiración y gratitud releo a José
Amezcua, el amigo ausente, en su artículo “Caballería: his-
toria y literatura”. Con su texto readvertí el peso de la tradi-
ción literaria hispánica y el retorno de don Quijote justa-
mente en éste su año.

El número 90 de Casa del Tiempo se sumó a la conme-
moración de la imprenta en México; la tapa y los interiores
ilustraron el mecanismo. Los artículos de Jorge Ruiz Due-
ñas, “El poder de los instrumentos (la imprenta en el Nuevo
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Mundo)” y de Luisa Martínez Leal, “La tipografía en Méxi-
co”, se referían al poder de uno de los inventos de mayor
repercusión. Instalado en la modernidad, Bernardo Ruiz es-
cribió “Guía de descarriados (texto e hipertexto, opciones
para la lectura)”, que adelantaba los beneficios del trabajo
del escritor en la pantalla de la computadora. El dossier po-
nía en relieve también la casa de Licenciado Primo Verdad y
Moneda, mejor conocida como Casa de la Primera Impren-
ta de América, convertida en una nueva sede de la UAM gra-
cias a una cesión por parte del gobierno federal. Ahí, por
cierto, se había planeado fundar un Museo del Libro. Mi
gusto por este número se debe también a que se incluyó una
entrevista con Carlos Montemayor, el fundador de Casa del
Tiempo, y junto al entrevistado uno de sus poemas. Tanto
en aquel momento como ahora pienso que el impulso ini-
cial de Montemayor fue decisivo para la fisionomía y la fun-
ción de la revista que, respecto al ámbito mexicano, desde el
principio combinó textos de autores consagrados con los de
escritores jóvenes, labor iniciada exitosamente por Bernar-
do Ruiz.

El tercer número que me agradó mucho fue el 96, co-
rrespondiente al verano de 1990, el penúltimo bajo mi di-
rección. Rafael Vargas volvió su inquieta mirada al “Inago-
table Borges”. Intercaló  el “Prefacio” del escritor argentino
al Diccionario enciclopédico de Grijalbo, en el que leemos un
fugaz recorrido sobre las creaciones del hombre, entre las
que resalta el libro, “una extensión de la memoria”. Frase
sobre la tradición lingüística escrita que bien se correspon-
día con la tradición oral en la entrevista que Alberto Paredes
y Salvador Mendiola hicieron a Antonio Alatorre a propósi-
to del imprescindible Los 1001 años de la lengua española.
Como siempre, el maestro jugueteó con sus alumnos. Pre-
gunta: “¿Hacia dónde crees que apunte nuestra lengua?” Res-
puesta: “¿Va en serio la pregunta?… hablándoles en serio yo
digo simplemente que nuestra lengua apunta a la supervi-
vencia y que, hoy por hoy, está bien vigorosa…”

A dieciséis años de distancia, declaro que fue para mí un
honor haber sido directora de Casa del Tiempo; haber teni-
do a José María Espinasa y a Rafael Vargas en la secretaría
de redacción constituyó un auténtico aprendizaje. Mi breve
estancia en Difusión Cultural, signada por las conmemora-
ciones, tiene un lugar importante en mi ya larga vida acadé-
mica en la UAM. Justamente este año celebro tres décadas de
haber ingresado a la Casa Abierta al Tiempo, al espacio sig-
nado por tres palabras, en la que seguramente la revista de
difusión cultural tendrá una larga vida.•


