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EN 1952 COMPRÉ POR AZAR en una librería de Florencia en
su original italiano La Yoga della Potenza (El yoga del poder),
traducido más juiciosamente al francés, años más tarde, bajo
el título de Yoga Tantrique (Yoga tántrico). Del autor, Julius
Evola, ignoraba entonces hasta el nombre. Salvo por algu-
nas reservas, que haré más adelante, había adquirido con
esta obra una de las que durante años nos alimentan y, hasta
cierto punto, nos transforman.

Como mucha gente en Francia, ya había vislumbrado el
tantrismo a través de Mystiques et Magiciens du Tibet (Místi-
cos y magos del Tíbet), de Alejandra David-Neel. Mucho más
tarde, el helenista y orientalista Gabriel Germain, en esa es-
pecie de memorias de su vida mental, Le Regard Intérieur
(La mirada interior), ese documento tan poco leído, señaló
lo que él le debía a dicho libro, al que se acercó muy joven.
Una mujer inteligente y audaz mezclaba con sus relatos de
viajes testimonios gráficos relativos a extraños confines.

Se le crea o no en todos los puntos, ella nos conducía
como de la mano sobre los bordes de cavernas en que sen-
tíamos que, si hubiéramos osado explorar, las hubiésemos
descubierto también por nosotros mismos. Entretanto ha-
bía leído cierto número de obras eruditas sobre el tema.
Había aprendido lo que distingue al tantrismo shivaíta del
tantrismo budista (los parecidos prevalecen sobre las dife-
rencias); sabía aproximadamente lo que es una mandala, un
mantra y un mudra, y algunas equivalencias entre los nom-
bres de las divinidades hindúes y de las divinidades tibetanas.
La obra de Evola, que me pareció tan recusable en algunos in-
formes, me aportaba aún más: la exposición de un método.

Otros, más calificados que yo, reexaminarán en su con-
junto el budismo tántrico. Digamos muy en general que se

trata de un método de gimnasia espiritual que sustenta una
psicología merecedora por derecho propio de ser calificada
como psicología de las profundidades, y que ésta, como es
siempre el caso, a sabiendas o no, se apoya asimismo en una
metafísica.

Uno de los errores probablemente irreparables de Occi-
dente ha sido conceptualizar la compleja sustancia humana
bajo la forma antitética alma-cuerpo y no salir después de
esa antítesis más que negando el alma. Otra, no menos deplo-
rable, y que va agravándose, consiste en no imaginar un tra-
bajo de perfeccionamiento o de liberación interiores más
que en favor del desarrollo del individuo o de la persona, y
no de la desaparición de esas dos nociones en beneficio de la
del ser o de lo que va más allá del ser. Aún más, para el
occidental parece que perfeccionamiento y liberación se
oponen brutalmente uno al otro, en lugar de representar los
dos aspectos de un mismo fenómeno. El estudio del yoga
tántrico tiende a corregir estos errores y en ello estriba el
inmenso beneficio que un lector receptivo puede sacar de
un sueño como el de Evola.

Contrariamente a lo que ocurre en el zen, en donde el
despertar corresponde a un choque sentido súbitamente, aun
cuando es preparado por una espera más o menos larga, el
despertar tántrico es progresivo y se debe a incesantes disci-
plinas. Se trata de que el adepto llegue a un máximo de
atención, imposible a su vez sin un máximo de serenidad:
una superficie agitada no refleja.

Las fórmulas transmitidas por Evola y la compleja
casuística de causas y de efectos con las que las acompaña,
me parecen de gran importancia, no solamente para la vida
espiritual, sino para la utilización de todas las facultades; no
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conozco condición humana en que éstas no puedan ser
mejoradas, ya sea la del hombre de acción, la del escritor o
simplemente la del hombre entregado a la vida. Las perso-
nas que saben poca cosa del tantrismo se preocupan ordina-
riamente sobre todo por su erotismo: el análisis detallado de
Evola muestra hasta qué punto éste forma parte integrante
de un sistema en donde se trata de movilizar y de disciplinar
todas las fuerzas. Estamos en el terreno de lo sagrado y en el
opuesto al de las sexshops.

Los procedimientos eróticos del tantrismo no tienden,
como los del Tao, a asegurar al hombre vigor y longevidad,
y no representan tampoco, como los del Kama sutra, una
higiene del placer; se esfuerzan sobre todo en una sacrali-
zación de la unión carnal que Occidente no ha conocido
jamás o no ha deseado aceptar. Se trata, por medio de una

serie de prohibiciones y de liberaciones sucesivas, de asimi-
lar el placer con una hierogamia, que lo es, en efecto, pero
solamente a condición de que los amantes hayan tomado
conciencia. La lenta y gradual familiaridad obtenida por
medio de la vista, de la voz, del tacto y finalmente de la
cohabitación física, que precede a la culminación carnal, no
es apenas realizable por nosotros más que por una serie de
casualidades afortunadas y entre dos seres capaces de apre-
ciar esas pausas como etapas y no como obstáculos. En un
mundo en donde la liberación de la moral sexual no va acom-
pañada de una revalorización de la sensualidad, sino al con-
trario, al menos a juzgar por el cine, la publicidad, los me-
dios masivos y la literatura de nuestro tiempo, el maithuna,
el coito sagrado, no está cerca del dominio público.

Se debe también, para disipar algunos malentendidos,
hablar de los fonemas (casi todos, si no todos, son mantras
sánscritos, comunes en las diferentes sectas del hinduismo y
del budismo) cuyo uso preconizan los maestros tántricos, y
tratar de explicar, de modo más convincente, el empleo de
los fonemas no pronunciados, grabados sobre las piedras
por los peregrinos o tallados en las bandas de molinos de
oración. Para una Europa asolada por sus antiguas prácticas
religiosas, tales usos parecen superstición pura. Lo son por
una parte, pero en nuestra época, donde la propaganda po-
lítica y la venta de productos comerciales se imponen a las
masas con la ayuda de consignas casi hipnóticas, sería un
error desconocer que la serenidad, la concentración, la libe-
ración física y mental pueden también gozar de fórmulas
que saturan el alma. Una vieja gruñona desgranando un
rosario no nos hace experimentar en muy alto grado el sen-
timiento de lo sagrado. Consideremos no obstante que la
poesía misma está hecha de repeticiones, casi hechizos, de
sonidos y de ritmos o sólo lo estuvo en los tiempos en que
recordaba todavía sus orígenes mágicos. La interjección pura
y simple, el juramento y la obscenidad, usados tan a menu-
do que los sentidos mismos ya no lo perciben, alivian o cal-
man a la manera de mantras al que los prefiere. Sabemos,
por otra parte, que al menos en un primer estadio del con-
trol de sí mismo, la repetición esmerada de una fórmula
puede detener el flujo desordenado de las imágenes que con-
ducen al espíritu pero no llevan a ninguna parte.

El que ha oído a un oficiante enunciar un mantra
sánscrito sabe hasta qué punto se extiende éste sobre las
multitudes a la manera de ondas concéntricas, encerrando
al oyente en el misterio del sonido, de la misma manera que
antaño se expandían los rezos en el latín de la iglesia, cuyo
fenómeno sonoro parecía actuar ex opere operato. No corres-
ponde a nuestra época, cuando la física ha hecho de las vi-
braciones una ciencia y una técnica, negar el poder en sí de
la palabra pronunciada, la noción de que el mantra coinci-
de con el Verbo según San Juan.

En presencia de técnicas que se han desarrollado en un
rico mantillo espiritual diferente del nuestro, la primera ac-
titud es la de rechazar todo, por desprecio y por desconfian-
za hacia el erotismo. La segunda, igualmente nefasta, es la
de ser atraído precisamente por ese exotismo. Uno de los
más grandes méritos de Evola es el de unir una prodigiosa
riqueza del detalle erudito al don de aislar las ideas y las dis-
ciplinas válidas para todos nosotros de sus condiciones loca-
les, y aun el de abolir la noción de exotismo. Como el pre-
facio de Jung al Bardo Thodol, la obra de Evola sobre el yoga
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tántrico, y aquella que es casi tan rica, como ésta que Jung
ha consagrado a la hermética tradición medieval, se orien-
tan, al menos superficialmente, en el mismo sentido que la
psicología moderna, pero con algunas diferencias esencia-
les que Jung observó y que Evola hubiera condenado de
buena gana.

Por el hecho de su insistencia sobre las disciplinas men-
tales, el estudio del yoga tántrico es particularmente saluda-
ble, en una época en donde la disciplina es ingenuamente
desacreditada. Por otra parte, gracias al lúcido análisis del
contenido vivo de un ritual y de los mitos a los cuales se
refiere ese ritual (pienso en particular en la visualización de
divinidades secundarias y en las visiones de ultratumba), el
libro de Evola y algunos otros que emanan de eruditos que
trabajaron en el mismo campo nos devuelven la posibili-
dad, que el estrecho racionalismo de principios de siglo pa-
recía haber eliminado para siempre, de comprenderlo y has-
ta cierto punto de incorporarlo a nuestros propios rituales y
a nuestros propios mitos.

Mi estudio del tantrismo me acercó, en lugar de alejar-
me, al pensamiento cristiano. Tampoco me alejó de lo que
hoy día se llama más o menos confusamente el humanismo,
no solamente porque la precisión y la lógica discriminativa
de las fórmulas tántricas son esencialmente intelectuales, sino
porque tratar de conocer y controlar las fuerzas que están en
nosotros no será jamás contrario a la noción de humanismo.

El método tántrico es psicológico y no ético: se trata de
captar las fuerzas y no de adquirir virtudes. Eso provoca
graves malentendidos.

De hecho –y Proust, con su agudeza habitual, había no-
tado ese fenómeno– casi todas las virtudes, así sea la bon-
dad, son primero energía, aun cuando estas fuerzas libera-
das como la electricidad puedan electrocutar a alguien o
iluminar su habitación. El yoga tántrico es una de las cimas
del yoga hindú, que en el Tíbet incorpora, además, algunos
elementos chamánicos. En todos los casos su metáfisica se
desprende, ya sea del hinduismo no dualista o del budismo
que predica el desprendimiento y la compasión hacia los
seres. Toda malversación de las fuerzas adquiridas por las
disciplinas mentales en beneficio de la avidez, del orgullo y
de la voluntad de poder no anula estas fuerzas, ya sean nor-
males o, de una u otra manera, sobrenaturales, pero las hace
recaer ipso facto en un mundo donde toda acción encadena
y donde todo exceso de fuerza se revierte contra el que la
detenta. Ley a la cual nada escapa y que hemos visto ejercer-
se en el terreno de las fuerzas tecnológicas, en sí mismas

indiferentes tanto al bien como al mal, pero destructivas a
partir de que están en manos de la avidez humana. Al inte-
rior de las disciplinas mentales del budismo, como en la
mística cristiana, el estado de desprendimiento y de clari-
dad obtenido vuelve casi impensable toda utilización de los
poderes con un fin de egoísmo nefasto.

Y en ese punto la obra de Evola, apasionado del poder
puro, provoca ciertas reservas. ¿Quién era ese hombre que
nos transmitió lo esencial de la experiencia tántrica tibetana,
pocos años antes de que los cataclismos políticos redujeran
esta tradición al estado precario de disidencia y de exilio?
Algunos detalles que poseo de personas que lo conocieron no
pueden ser verificados, aun cuando vayan en el sentido de
rasgos de carácter que dejan aquí y allá entrever sus libros.

Evola, como Malaparte, parece haber pertenecido a ese
tipo de italianos alemanizados en quienes sobreviven toda-
vía no se sabe qué obsesiones gibelinas. Es de aquellos que
la Revolte Contre le Monde Moderne (es el título de otro de
sus libros), tan justificada como pudiera serlo en parte, ha
arrastrado a parajes todavía más peligrosos que los que creían
abandonar.

Como en las obras de Stefan George, como en el Federi-
co II de Cantorowitz, se encuentra pronto en sus libros un
sueño de dominación aristocrática y sacerdotal que jamás
ha probado corresponder a una edad de oro del pasado y del
que sólo hemos visto en nuestros días caricaturas grotescas y
atroces. Se mezclan, en las menos ponderadas obras de Evola,
además de un concepto de la raza elegida, que en la práctica
conduce al racismo, una avidez casi maligna por lo que ata-
ñe a los poderes sobrenaturales, que le hace aceptar sin con-
trol los aspectos más materiales de la aventura espiritual.

Ese paso lamentable de la noción de poderes intelectua-
les y místicos a la noción de poder tan limitada mancha un
poco algunas páginas y, sobre todo, algunas conclusiones de
su gran libro sobre el yoga tántrico. Ese sesgo singular de un
erudito de genio no disminuye absolutamente sus asom-
brosos poderes propios, que eran del orden de quien trans-
mite y a la vez comenta. Pero es evidente que el barón Julius
Evola, que no ignoraba nada de la gran tradición tántrica,
no se cuidó jamás de proveerse del arma secreta de los lamas
tibetanos, el puñal para-matar-al-yo.•

MARGUERITE YOURCENAR publicó, entre sus libros más conocidos,
Memorias de Adriano y El amante.

Publicado en octubre de 1992.

TIEMPO 98 CARIÁTIDE


